# 目 录

序言	• • • • • • • • • •	(	1	)
人如寥廓之星 灿烂之辉永在	廖洁	方	(	)
忠魂铮骨天地间	黄骁	卓	(	)
梦魂萦绕是神州	李和	平	(	)
我的一生是"勤奋加机遇"的组合	陆锡	蕾	(	)
伉俪院士——回忆我的父母	何振	民	(	)
中国"精馏"学科——我的毕生事业	余国	琮	(	)
伟业久住 光照世间	池圆	香	(	)
为祖国的科技创新鼎力建功	王静	康	(	)
一片冰心 悬壶济世	姜桂	荣	(	)
是真名士自风流	姜桂	荣	(	)
薪火相传 忠心为国	熊性	美	(	)
革命史料多建树 情系周总理为中华	廖	松	(	)
老归侨的光明行	张福	昆	(	)
大白菜——我的孩子	丘玉	秀	(	)
精忠赤子梦 丹心向阳开	姜桂	荣	(	)
十年一剑斩糖魔	姜桂	荣	(	)
我的成长之路	黄	田	(	)
奋斗之旅与奉献之歌	刘书	瀚	(	)
让中国的数学站起来	姜桂	荣	(	)
十年耕耘路 报国赤子心	赵仕	芹	(	)
与时代同行	朱辉	祥	(	)

洁白的羽毛寄深情	吴天	想	(	)
中马友谊和文化交流的"布谷鸟"	罗伯	良	(	)
科技战线上的不老松	黄世	尧	(	)
那片烛影摇红	何稚	冲	(	)
做一个勇于追梦的人	文	飚	(	)
后记		••••	(	)

# 人如寥廓之星 灿烂之辉永在

# 廖洁方

在天津老一代侨胞和台胞中,提起我父亲廖灿辉恐怕少有人不知晓。作为归国侨胞、台胞当中的领导人,他一直关心在津侨胞和台胞的生活,经常慷慨解囊,帮助他们渡过难关,即便是后来官至全国侨联副主席,天津市政协副主席,他也如往昔,视工作为己任,视同胞如亲人。他的一生有起有落,悲喜交加,但无论顺境还是逆境,他都



廖灿辉

坦然面对,始终无愧于党,无愧于国家,无愧于自己;赢得了民主党派和各界人士的尊敬,特别是受到了台胞和侨胞的拥护和 爱戴。

# 为求学东渡扶桑

父亲 1923 年出生于台湾南投的一个普通家庭,台湾家庭的经济状况普遍不太好,尽管家中并不富裕,祖父还是把家庭复兴的期望寄托在父亲身上,希望家中能出个"秀才"。父亲在兄弟三人中排行老大,他自幼聪明好学,上学时成绩优秀,加之家庭的重托,更是出类拔萃。由于那时台湾的教育水平很低,父亲就选择到毗邻台湾的日本去留学。

1938 年,只有15岁的父亲穿着一双破球鞋,拎着一个旧式皮箱,带着全家的深切厚望,兴奋地踏上了求学之路。当时的日本,无论是来自中国大陆还是台湾,都会受到极大的歧视,原因在于

我们的祖国曾经被侵略沦陷,国力衰弱,受尽凌辱。

父亲在繁重的学业和沉重的生活压力下一直默默的忍受着,从那时起,他的心里就有了一个强大的信念,待学成之后,定归国报效,用自己的努力建设强大的祖国,让冷漠和歧视不复存在,让中国人能够得到全世界的认可和尊重。

父亲在日本就读于横滨大学,专修建筑和土建工程,青年时期的他很快意识到海外求学的艰辛。父母的资助仅仅够学费,日常的生活开销则需要自己勤工俭学来贴补,生活上的辛苦伴随着只是身体上的劳累,而精神上的压抑则极大的触动着他的内心。从那时起,渐渐磨练了自己的心智,为他日后面临人生重大磨砺时所表现出的坦然和淡定打下了基础。

父亲在横滨大学读完本科又继续攻读研究生,优秀的学习成绩让他在行将工作时有了多种选择,一是他可以继续留在学校做学术研究,二是他可以留在日本做相关工作,三是他也可以回到故乡台湾发展,毕竟建筑和土建作为基础学科到哪里都有用武之地。

他杰出的能力、勤奋的斗志也赢得了不少日本姑娘的青睐。 我的母亲就是日本人,冲破了她的家庭和社会的重重阻挠,毅然 决然地嫁给了父亲,并改名为廖美照,后来随同父亲回到中国, 并加入了中国籍。

当时,新中国刚刚成立,百废待兴,党领导全国各族人民,经过 3 年的经济恢复工作,国民经济得到根本好转,工业生产总值超过历史水平。但是我国那时还是一个落后的农业国,许多工业产品的人均拥有量远远低于发达国家。为了有计划地进入社会主义建设,编制了发展国民经济第一个"五年计划",自 1953 年开始执行,这成为我国工业化的起点。

1949 年 12 月 13 日,中央人民政府教育部与有关部门和群众

团体共 15 个单位组成了"政务院办理留学生回国事务委员会"。 12 月 28 日,北京人民广播电台向国内外广播,号召在国外的留学 生回国参加伟大的建设工作。周恩来总理在广播中代表党和人民 政府,郑重地邀请在世界各国的海外学子回国参加建设。

父亲得知这样的消息,归心似箭,毅然决定回国参加社会主义建设。

## 回祖国参加建设

1953 年的秋天,在日本舞鹤港,父母带着我的大姐廖继英、 大哥廖东星登上了开往中国大陆的轮船,父亲激动地说:"我们要 回祖国啦!"

大姐天真地问爸爸:"什么是祖国?"父亲满脸喜悦地说:"我们的祖国就是中国,我们自己的家。"当时大姐年幼无知,不懂什么是"祖国",也不知道"中国"什么样。父亲耐心地给大姐解释,说:"我们的国家曾经受列强的侵略和战争的洗礼,经过勇敢坚强的中国人民顽强抗争之后,才换来了今天的和平,可以说今天的生活来之不易,爸爸之所以选择回到祖国,就是要用自己的一点力量,把我们的祖国建设好,不再受别人的欺负,赢得世界的尊重。英英,你长大了以后也要像爸爸一样,努力学习文化知识,投身于祖国的建设之中,因为我们是中国人,是炎黄子孙!"从那一刻起"祖国"二字就深深地印在她的脑海里,蒙眬地懂得祖国就是自己的家,只有祖国强大,生活在这里的人才会幸福。

回国之后,父亲被安排在天津建筑设计院工作,担任高级工程师。回到祖国,为建设祖国工作,这是他多年的梦想,如今梦想终于实现了。30岁的他精力十足,感到浑身有使不完的劲儿,每天白天不是在设计院绘图就是亲自跑工地去勘测。别的工程师



都里可同理相时随他时度于是出我,论结发时认工、天办成父他与合现更为 质,公果亲坚实,问正,程量有室,不持际随题。那进大时

全国人大八届三次会议(1995年3月)期间,天津 于天,有时台籍人大代表、政协委员会合影。右二为廖灿辉。 在工地上一住就是好几天。工地的环境十分恶劣,夏天蚊虫遍地,冬天寒风刺骨,父亲坚持与工人们住在一起,从不搞特殊化。那个年代高级知识分子是国家的宝贵财富,他本可以向组织上提出一些合理的物质要求。可是在父亲看来,国家很贫穷,自己就应该与祖国

同命运,在物资匮乏的年代应尽最大可能节约资源。只能对国家

做贡献,绝不能向国家伸手。

父亲在工作上的较真劲儿也带到了生活中,由于他少年离家时说的是台湾闽南话,又旅居日本长达 15 年,普通话表达能力已经下降很多,在日常工作交流中难免产生障碍,经常是遇到不会表达的词就随后说句日语,搞得领导或者同事摸不着头脑,父亲也总是后知后觉,无奈地一笑而过。在他看来,这么下去不是办法,工程设计讲究的就是严谨,不容有一丝一毫的偏差,如果连最基本的交流都不能保证客观准确,那又何谈工程安全呢?父亲

下决心一定要在短时间内提高国语水平,由于白天事务较多,他只能利用晚上回家的时间补习语言,现代汉语词典、新华词典是随身常备书,家里的写字台上除了工作文件、图纸之外就是语文读本。每天工作过后,他就开始认真地学习、朗读文章,遇到不懂的就赶快翻开词典,然后认真地记在本子上,日积月累,父亲的国语笔记存了很多本。

他有时也自嘲:"国语水平提高了,日语都快不记得了,不过没关系,需要什么我就学什么,需要我到哪里去我绝对义无反顾,既然自己回到了祖国,受到了党和国家的重用,就要在极短的时间内适应新环境,更快地完成人生的第一次转型。"

我 1954 年出生,在童年的记忆中,父亲每天都很忙,白天上班,晚上还要学习"国语",有时在工地上一住就是好几天。记得小时候得了白喉,病得很严重。爸爸抽时间匆匆回家来看看我,嘱咐妈妈几句话,又匆匆赶回工地去了。

20 世纪 50 年代,为迎接中华人民共和国建国 10 周年,决定在北京建设包括人民大会堂在内的国庆工程,由于这项计划大体上包括 10 个大型项目,故又称"十大建筑"。1958 年 9 月 6 日,时任北京市副市长的万里召集了北京 1 万多名建设工作者开会,作关于国庆工程的动员报告。除了组织北京的 34 个设计单位之外,还邀请了天津、上海、南京、广州等地的 30 多位建筑专家,进京共同进行方案的创作。

1959 年 2 月,当时的"十大国庆工程项目"最后确定。父亲就是这 30 位地方建筑专家之一,这 30 多个人都是经过精挑细选,在全国几万人当中脱颖而出的。入选这个名单,一是证明在建筑领域内的突出成绩和业界威望,同样这也是一种至高无上的荣誉。从接到通知的那一刻起父亲就彻夜难眠,着手准备进京参与建筑

设计的相关资料。他明白,他代表的是天津的父老乡亲,他要为天津争光。在京期间,父亲和其他专家一起,按照周恩来总理提出的"古今中外、皆为我用"的原则,并集体协商决定采用非常规的"三边"工作法(边设计、边备料、边施工),在 10 个月内高质量地完成了从设计到施工的全部工作。

父亲对工作的一丝不苟和在建筑设计领域内的精湛技艺让他赢得了一片赞誉。"十大建筑"创作思路基本是自由的,并不忌讳曾经遭遇过批判的大屋顶模式(全国农业展览馆),也不拒绝西洋古典(人民大会堂)或类似前苏联模式(中国人民革命军事博物馆),同时包含着具有新结构和新形式的中国建筑。这样的工作环境,让父亲有了发挥的舞台,他全身心的投入到建筑设计之中。

参加十大建筑工程建设,父亲整整一年都没有回家。那时, 在我看来,从天津到北京一定是很远很远的路,父亲一定是没有 办法回来,不知他整天在外面忙些什么?会不会忘记了我们?

后来父亲回家后,抱抱我和妹妹,抚摸着哥哥姐姐的头,亲得不得了。现在想来,天下哪有不疼爱儿女的父亲?他何尝不思念家中的妻儿,又何尝不想回家抚育我们成长,可是他明白,祖国的建设此时更需要他。他默默地在心里告诉自己:"等工程结束之后,回到家一定好好补偿孩子们!"如今,当我们走在北京的街头,时而看见人民大会堂,时而经过民族文化宫,在民族饭店开怀畅饮,在工人体育场摇旗呐喊时,这每一处地标建筑中都凝结了包含父亲在内的所有建筑工作者的智慧和汗水。

1961 年,父亲由于长期以来突出的工作表现被提拔为天津市建筑工程局副局长,从一个技术型人才走向领导岗位,父亲实现了人生的第二次转型,那一年他只有38岁。这让一向少言寡语,潜心钻研的父亲不得不改变自己的性格,学会站在不同的角度去

面对工作,度量人生。都说戏如人生,人生如戏,没有谁能一直顺风顺水。事业有成、家庭和睦,父亲的人生看似完美无瑕,殊不知人生中最大的磨难即将向他走来。

1966 年,席卷全国的"文化大革命"开始,随着活动的深入, 父亲被推上了"审判台",他的归侨、台胞背景让他难以幸免于这 场激烈的政治浩劫,很多莫须有的罪名被强加到他的头上,遭受 了打击和迫害。很多以前的同事、朋友纷纷反目,公开打击、迫 害他,一切在瞬间幻化成虚无,从功臣到罪人,从巅峰到谷底, 父亲经历了人生中最灰暗的一个阶段。

那时的我刚刚 12 岁,看到自己的父亲受这么大的委屈,感到愤愤不平。但他一直在讲:"要相信群众,相信党。假的真不了,真的假不了。" 1968 年,父亲被下放到东丽区军粮城"五七"干校,刚开始他们都住在老乡的家里,每天日出而作,日落而息,后来"干校"准备自己建宿舍,建营地。父亲并没有因为"落难"而颓丧,而是积极地发挥自己的专长,和"干校"的同学们一起动手,在荒郊野地上盖起了自己居住的校舍。

1971年元旦,姐姐到干校去看望父亲,他指着一排排校舍的窗户告诉姐姐说:这是利用力学的原理设计出的"拱形窗",可以节省很多木材。身处逆境的父亲,仍然是那么乐观豁达,心系公益而无怨无悔,从来没有动摇过自己回国走社会主义道路的坚定信念。

在我们的心目中,父亲的形象愈发高大。我为有他这样的父亲,做他的儿子而骄傲,而自豪。

#### 擂战鼓重新上阵

四年的"干校"生活如白驹过隙,1972年经过一系列的调查之

后,父亲的所有罪名被推翻,不仅罪名莫须有,而且经过调查之



市领导与廖灿辉(左三)亲切交谈。 多成绩是不知道的呢。"这是一个台胞在这场风波之后对父亲的评价。

后鲜事口如我他务想多,父人周传的只品力还到人的,低是好强有是好强有是,,那我会的口是,得业没么们多。

那时国外的亲戚朋友都捎信来,劝父亲到国外去,有的单位还开出优越的条件。但是得到父亲的答复是:我坚决留在国内不走,希望你们回国,在祖国大有可为。

1973 年父亲担任天津石油化工总厂工程指挥部副总指挥。我记得当时家中的桌子上、床上到处堆放着各种图纸、稿纸以及石油方面的书籍,父亲回到家总是抱着那些书看个不停。后来父亲告诉我们,那些化工方面的知识,他以前接触不多,甚至有些根本就没有接触过,可现在为了工作,不仅要从头学起,还得跟土木工程专业结合起来应用。

父亲就是在这样的情况下,参与领导了天津市石油化工总厂等重大项目工程的设计。由于工作成绩优异,他曾获得很多先进称号。父亲服从组织安排,干一行爱一行,干一行钻一行,所到之处见成果。

当父亲第一次踏上大港规划区的土地时,他面对着茫茫的旷地,思考良多,如何在短时间内建起厂房?如何让这片区域依托于丰沛的石油资源不断延伸?如何让这片原本荒芜的土地焕发生机?这些问题都需要时间来解决。他脑海里时常出现一幅幅的宏伟蓝图,可想象只是停留在思维的层面,现实的一切都需要他和工友们一步一步的扎实工作。父亲决定,先动起来,边干边整合资源,边干边拓展新途径。就这样,他和工友们开始一段新的征程,他利用自己的专业特长,先对整片区域进行合理完整的规划,将不同类型的工厂划定专属区,分开建设,分头施工。在规划的过程中,父亲充分考虑到了低污染、低耗能,形成在当时看来还比较前卫的环保理念,并把这一理念灌输给自己的工友们。

大港工业区的建设工期时间短,任务急,父亲经常在工地上一待就是一两个月,我们常常是很久才能见父亲一面,每次回来都觉得父亲又黑又瘦,而父亲在家里也就是待上一两天就赶回工地。那段时间,在他的概念里没有节日,逢元旦、中秋乃至春节,他都是在工地上与工友们一起度过。幸好母亲通情达理,把教育子女、料理家务全都承担了起来。

还记得有那么一次,好不容易把父亲盼回家,本想在饭桌上跟父亲好好聚餐,却不想来了一个电话说工地上出了一些状况,让父亲马上赶回去。母亲劝父亲吃完了饭再走,可是父亲放下电话第一时间就赶回了工地,饭菜刚吃了一口,刚盛的鸡蛋汤还冒着热气,一家人失落地围坐在饭桌前,一肚子的委屈只能憋在心里。姐姐感慨地说:"父亲的生活就是工作,责任心胜过一切。"这些儿时的记忆都深深的刻在我们的心里,这种潜移默化的教育也让我们在长大之后获益良多。父亲在点滴生活中诠释了一名建筑工作者的责任与担当,就这样夜以继日地忙碌,兢兢业业地工作。

在父亲和工友们的共同努力下,天津石油化工总厂、化纤厂、 化肥厂相继修建完成并投入生产,整个大港工业园区旧貌换新颜, 不仅崭新的工厂错落有致的拔地而起,而且将原本单一的产业源 魔术般地演变成了产业链,囊括了从上游的石油开采到下游的石 油衍生品的开发制造,成为了天津的一个新的经济增长点,为天 津的经济发展贡献了极为宝贵的资源和经济效益。这些都是从一 点一滴做起,经过奋斗换来的丰硕成果,父亲的名字将永远和大 港工业区联系在一起,会永远被天津人民铭记。

1978 年,由于工作业绩突出,父亲被重新任命为天津市建工局副局长。十年前,他就是从这里走向基层的大熔炉,如今,他又重新回到了最初的起点,留下的不是感慨,而是感激。在很多场合,他都表示,感谢党和国家的信任与爱护,感谢各级领导的关心和培养,感谢生命中的那些起起伏伏。他就是这样一个人,困难压不倒,磨砺打不倒,苦难推不倒,无论风雨还是阳光,无论顺境还是逆境,用他坚定的理想和信念实现着人生中的一次次转折与飞跃。

## 对同胞倾心竭力

父亲的从政经历可以追溯到 1957 年,当时天津侨联刚刚成立。 34岁的父亲被推选为第一届主席,连任至第六届。1980年父亲当 选为天津市政协副主席,分管提案工作,这一干也是 16年。1979 年12月,台盟天津支部正式成立,父亲担任第一任主委。从筹备 开始,父亲便在繁忙的工作中抽出时间参与准备工作。翻开父亲 的履历表,我们不由得被一串串数字惊呆:他历任全国第四、五、 六、七届人大代表;第八届全国政协常委;第一届中国侨联常委, 第二、三、四、五届中国侨联副主席;第二届台盟总部理事,第 三届常市三六九一人天四盟;一四七十十代市、中天二五八、二表第五央津二五八十届;一



天津市第一 1991年,天津市各民主党派工商职台职十年成就展届政协委员会与会人员合影,前排左三为廖灿辉。

员,第二、三、四届政协常委,第六、七、八、九届市政协副主席;天津市第一、二、三、四、五届台盟主委;天津市第二、三、四、五、六届侨联主席。同时,他还担任了中国和平统一促进会理事、天津市台联顾问、天津市台湾研究会顾问等职。

虽然身居要职,但父亲从未忘记这一路走来的艰辛,他始终把自己的位置摆得很低。很多老一辈的侨胞、台胞回忆起父亲都不禁交口称赞,他们认为父亲无论在人生的哪个阶段都热心帮助身边的人,尤其是侨胞、台胞。在父亲还是工程师的时候,他就时刻关注着归国台胞、侨胞的生活和工作,他觉得当时从海外回来的这些人都怀抱理想,热爱祖国,由于种种因素受到了一些伤害,便经常同他们聊天话家常,帮助他们重拾信心,用自己的亲身经历告诉他们要相信党,相信国家。他主动帮助他们联系工作,自己拿钱帮他们度过生活中的艰难时期。他经常说,我一个人过得好不算什么,大家都安居乐业才是真正的幸福。这是对国家的

赤子之心,血浓于水的同胞之情。

刚开始父亲身居高位时,主动联系他的人多了,可是老一代台胞、侨胞却不敢再联系他,他们觉得这么大的官员高攀不上,以为父亲变了。可是,父亲用行动说明了一切,不仅比之前更加关心他们,还在政策范围内,帮助他们解决子女就学、就业的问题,为他们申请政府补助。只要老台胞、侨胞找到他,无论多忙,他也会挤出时间耐心接待,细心聆听。父亲是一个很有原则的人,他所作的这一切都是在政策内或是自己的私人关系,从没有用权力解决过,他始终认为,权力是人民给予的,要对得起党和国家,对得起人民对自己的信任和嘱托。

## 子女忆父恩如山

在现代人的思维中,往往有一个好的父亲就等于成功了一半。一般人常常会这么想,父亲对待别人如此热情、慷慨,有求必应,对待子女一定会更加照顾。如果大家都这么认为的话,那父亲又一次用实际行动给了我们相反的答案。在这个处处"拼爹"的年代,父亲官居高位,帮子女解决工作自然不成问题,可事实是我们这四个孩子的工作,他一个都没有过问,甚至主动把我们送到艰苦的地方。

父亲平时少言寡语,在我们的印象中是一位严父。他时常叮嘱我们要努力学习,立志成才,做对祖国有用的人。我们小的时候在幼儿园挨了同学的欺负,受了些轻伤,幼儿园的老师不得不通知父亲去接孩子,当时的幼儿园老师、领导都知道父亲的政治地位,大家都战战兢兢,生怕这个领导过来会大怒,可车子到了幼儿园,父亲下来只是轻轻地问我们感觉怎么样,并没有指责谁的意思,走的时候还对老师及时通知表示感谢。不单是幼儿园,

直至后来上了小学、初中、高中,父亲从来没有利用手里的特权 去给我们开绿灯,始终教导我们不要依仗别人发展,要自力更生, 立志成长为对祖国有用的人。



们上了北去的 廖灿辉之子廖洁方先生(右)与市侨联干部合影。 列车,还嘱咐他们不要想家,一定要努力劳动,和人民打成一片, 他认为这样经受一番锻炼对以后的成长是有好处的。

1972 年,我和妹妹先后参加工作。由于单位离家较远,条件又差,我们也几次希望父亲能够帮忙安排个比较理想的工作。但是父亲的回答始终如一:"服从分配,不要搞特殊化。我们台胞只有为实现祖国统一贡献力量的义务,绝没有搞任何特殊化的权利。"

我的大姐很优秀,积极上山下乡到内蒙古插队,当农民,刻苦肯干;回城后,在企业是三八红旗手,先进工作者;在学校当老师,是模范教员。台盟中央因工作需要几次要调大姐到那里去工作,都被父亲推掉了。直到1993年,台盟中央再次把大姐调入机关工作。大姐怕父亲反对,就征求父亲的意见。他语重心长地说:"如果是倒退十年,我不赞成你到中央机关工作,现在你已步入中年,下过乡插过队,进工厂当过工人,在学校也工作多年,经受过锻炼,有基层工作经验,现在民主党派机关需要你们这代

人,台盟工作更是需要。到机关后要努力学习党和国家的路线、方针、政策,好好工作,为祖国统一发挥点作用吧。"之后,大姐与父亲交谈的话题自然就更多了。每当谈到工作中的某件事,涉及到某个人,他总是从各方面帮助大姐全面地分析问题;涉及到人时,他总是把别人的优点成绩讲得很多,让大姐虚心向人家学习。从他的言谈话语中,我们都深深体会到他顾全大局、以事业为重的无私奉献精神和严于律己,宽以待人的崇高品质。

由于父亲一心为公,操劳过度,经常因为干工作而误了餐时,在工地上常常是冷一口热一口的不定时,患上了胃病。1993 年,父亲被查出患有胃癌,术后经过短暂的恢复期后,他又重新走上了工作岗位。他仿佛知道自己的时间不多了,就像一列疾驰的火车,惯性地顽强拼搏,用他的一生为天津的各项事业而努力奋斗。他的工作都是出于公心,绝没有贪恋权位的私心。有一段时期,全国侨联副主席中有两个天津人,他曾向全国侨联主动提出请辞,为的就是让当时没有名额的上海增选一个副主席。他也曾向天津市委请辞过天津市侨联主席,为的就是给年轻人让贤,但历史的重担偏偏就压在了他的肩上,树德、树心、树人,父亲一生都在用自己的行动践行着爱国、包容、厚德、求精的人格品质。即便身患重疾,即便形势动荡危如累卵,他也依然屹立不倒,依然无愧我心,这就是一名海外归国赤子的一片丹心,也是无数归侨、台胞在人生前进路上的楷模和典范。

1996年6月10日,父亲因胃癌医治无效逝世。父亲身后极具 哀荣,那一排排花篮、一篇篇祭文表达了人们对他无限的怀念。

(陈力整理)

# 忠魂铮骨天地间

## 黄骁卓

我的父亲黄其兴 1929 年出生在越南的一个华侨家庭。祖父家是云南有名的望族,祖父曾任富滇银行行长、利滇锡业公司经理。据说,祖父不但在金融实业方面颇有建树,还是个精通古文的知识分子,父亲从小耳濡目染,也爱好古诗,常常随着祖父高声背诵那些气盖山河的诗词,中华民族忠诚、正直,勇敢、顽强,爱国、济世的精神便随着琅琅上口的韵律,融进了他稚幼的心灵。



黄其兴

正是这样的文化熏陶,影响了他早期的世界观、人生观,培育了他对祖国的深厚感情。

# 一腔热血 只图报国

当时的越南是法国殖民地,祖父非常重视民族文化,在父亲 5岁时,为了不受法国人的奴化教育,送他回昆明老家念书,接受中华传统文化教育。

父亲自幼聪明好学,活泼好动,在昆明读了小学、中学以及 大学的一部分课程。他的青少年时期正是中华民族经历痛苦磨难, 祖国积贫积弱,遭受帝国主义侵略和蹂躏的时代。兵连祸结,百 姓民不聊生,海外华侨受尽洋人侮辱。与一般富家子弟不同,幼 年在海外的经历和家庭的影响,使父亲深深知道国家和人民的苦 难。随着年龄的增长,他的报国志向更加坚定、清晰起来:只有 祖国强大,人民才能幸福,广大海外华侨才能有地位,才能挺直腰杆做人。为了祖国的强盛,他立志刻苦学习,将来用自己的真才实学报效祖国。

1948 年,父亲离开昆明,到法国留学,攻读硅酸盐化学、水泥专业。水泥,同电、煤、钢铁一样,是一个国家经济实力的标志。可是,干这一行又脏又累,青年学子很少有人愿意问津。父亲远渡重洋来到法国,却偏偏选择了这个专业,有人对此不免感到奇怪。原来,早在父亲的少年时代,就因为一件小事,使他与水泥结下了不解之缘。

父亲家面对滇池,喜欢运动的他常常偷着去滇池游泳。担心孩子安全的祖父知道后大发脾气,不仅打了他,还责令再也不许他下滇池。初次挨打的父亲很是委屈,痛哭不已。见宝贝儿子这样伤心,祖父心疼了,为了安抚儿子,他答应在家里建一个游泳池。父亲喜出望外,天天盼,夜夜想,但是几个月过去了,却不见游泳池半点踪影。一问才知,原因是买不到"洋灰"。那时正值抗战初期,日本人不肯卖水泥给中国,而国产的水泥又到哪里去买?缺了水泥,游泳池硬是建不起来!建游泳池的希望成了泡影。于是,在少年父亲的脑海里闪出一个念头:原来洋灰这么了不起,长大我要专门去学这门技术!就是这个看似天真的想法,竟实实在在地影响了父亲的人生选择。来到法国巴黎深造,他毫不犹豫地选择了水泥专业,并将此作为钻研一生、热爱一生的事业。

刚到巴黎,父亲还没来得及欣赏世界花都的繁华与浪漫,洋人歧视的目光便已使他痛苦得难以入眠。那时,巴黎一些大公园的门前挂着"华人与狗禁止入内"的牌子;公共汽车和地铁车厢里,不管多么拥挤,中国人旁边的座位总是空着,人们像躲避瘟疫一样躲避中国人,觉得挨着中国人是一种耻辱。那时父亲所在

的班里,只有他一个人是中国人,他的个子矮,坐在第一排。后面的法国同学常趁教授板书的时候,用粉笔头砍他。父亲向他们抗议,他们却骂父亲是"黄面虎"。父亲那昂扬向上、永不服输的性格让他无法忍受这种歧视,他下定决心:一定要为中国人争光。一个星期天,父亲约他们到巴黎的卢森堡公园决斗,因为在中学时学过一些中国功夫,几拳就击倒了大个子的法国学生,使得这些法国学生认输,请他喝酒,连连道歉。父亲说:"今后不许你们欺负我们中国人,否则我看见就揍你们。"

在法国巴黎百艺学院这个贵族学校里,一般出身贵族的孩子才能入读,多是纨绔子弟,讲究吃喝玩乐。父亲却异其趣,勤奋努力,度过了富有收获的学习时光。全班七十个学生的成绩表上,这位中国学生的名字排在第二!他的聪颖好学和优异的学习成绩,得到了世界著名水泥化学家拉夫玛教授特别的青睐。

身在法国,父亲的心却始终牵挂着祖国。刻苦攻读之余,他和心向祖国的同学们经常聚在一起,新中国成为他们永不衰竭的话题。每当由国民党控制的"东方同学会"隆重庆祝"双十节"的时候,父亲就跟"中国留学生同学会"的同学一起,热热闹闹地庆祝"十一"国庆节。他身为文体组组长,比谁都积极、活跃。带领大家自己动手用红绸子制成五星红旗,挂在会议室正中的墙上。组织大家自编自演各种文艺节目,甚至亲自上阵,男扮女装扭起秧歌。千方百计寻找来源,组织幻灯晚会,电影晚会。学生会每年暑假期间,都会组织夏令营,邀请意大利、荷兰、英国等地的中国留学生来法国度假,交流各自了解到的祖国的信息。这些活动促进了友谊,把海外学子的心和新中国更加紧密地连在一起……

大学毕业后,父亲由拉夫玛教授推荐到法国生产规模最大的

巴黎水泥厂工作。一个中国青年,竟然被安排在"生产部"这个 主管水泥质量的重要部门,那些机械工程师、矿山工程师、电气 工程师们向他投来了怀疑的目光。父亲在心里暗暗憋着一股劲, 一定要让他们看看中国人的能力。不久,他果然以出色的实力和 工作成绩回敬了那些怀疑的目光。半年时间, 他就跨进了工程师 的行列。



1954 年 .讨论和平解决朝鲜问题和恢 复印度支那和平的国际会议在瑞十日内 瓦召开。那时,父亲和一群爱国青年天天 晚上到电影院去看"新闻简报",关心祖 国动态。当看到出席会议的中华人民共和 国总理兼外交部长周恩来的电影旁白: "看,这就是代表中华人民共和国五万万 人的外交部长周恩来先生, 仪表非凡, 真 学生时代的黄其兴。 不愧是代表着大国风度。"从外国解说员

的口中听到这样的赞誉,父亲激动地说:" 周总理以他那非凡的风 采征服了世界,我心里万分高兴,禁不住热泪盈眶。"这次会议使 新中国的国际地位得到很大提高。祖国站起来了,海外华侨再也 不受压迫和欺侮了。

会议期间,周总理宴请了各国外交使节和记者。第二天巴黎、 伦敦的各大报纸都在头版头条报道了这个消息,同时还刊登了宴 会的菜谱。消息发表后,巴黎的许多中国菜馆从早到晚就餐人数 络绎不绝,有的客人还拿着报纸来点菜,出现了前所未有的盛况。

在巴黎,一股"中国热"席卷而来。法国人热切地追逐着与 中国有关的事物,看到中国人,就友好地竖起大拇指,称赞毛泽 东、周恩来两位伟人。随着这股狂潮,父亲心中也澎湃不已,他 第一次体味到了身为中国人的自豪。他深深知道:每一个炎黄子孙的命运都与祖国母亲紧紧相连。没有一个强大的祖国作后盾,就永远逃不脱歧视的目光和"华人与狗"并列的字眼。然而,祖国正百废待兴,要真正富强起来,还需要艰巨的努力,这正是祖国需要儿女的时候。自己出国学习先进科学技术,本来就为了建设自己的祖国啊。"科学没有国界,但科学家有祖国"。炎黄子孙的责任感催促着他,火热的社会主义建设浪潮召唤着他。父亲一天也呆不住了,急于整装回国。"你的父亲被镇压""归侨要上断头台"等等传闻,统统被他抛进了太平洋。父亲豪迈地高声吟出了自己的《归去来辞》:"巴黎虽美,不如回故里,巴黎虽好,非久留之地,归去来兮!"

## 游子归来 矢志不渝

都说英雄难过美人关,但是父亲却是个例外。有个家财万贯的法国贵族家庭,其独生女儿貌美如天仙,情有独钟地苦恋着我父亲。但他毫不动心,仍然惦念着家乡青梅竹马的小伙伴——我的母亲。后来,父亲毅然辞去了工程师的职务,放弃了舒适的生活,冒着生命危险回到了阔别七年的祖国。

之所以说冒着生命危险,是因为当时新中国和法国尚未建立外交关系,国民党大使馆还在巴黎。如果被他们知道了,就会采取三个步骤,一是劝其留在法国,可以在经济上加以大力资助;二是安排到台湾去服务;三是上述方法无效,便在途中暗杀。父亲有两个要回祖国大陆的同学就是在 1951 年和 1952 年先后这样被杀害了。当时,父亲暗中通过中国驻瑞士大使馆,领取了中国留学生归国证明书,并把它缝在了西服衬里。在极端秘密的情况下,没有告诉朋友和工厂的同事,没有带行李,持法国政府发的

证件,以到香港探亲为名,悄悄从马赛港启程回国。1955年5月8日,客轮经过一个月的颠簸,抵达香港。当父亲从香港进入祖国大陆,看到罗湖桥头迎风招展的五星红旗时,激动得泪水禁不住淌了下来。

在法国,父亲虽然怀念祖国,向往祖国,但对中国共产党、对社会主义缺乏认识。回国后,组织上首先安排他和其他归国留学生到各地参观。他们欣喜地发现旧中国的丑恶现象不见了,污泥浊水不见了,代之以一派生机勃勃的建设景象。亿万勤劳勇敢的中国人民在中国共产党的领导下,正在战后的废墟上,把一个贫穷落后的旧中国建成为一个繁荣昌盛的新中国。父亲被介绍加入了九三学社。在党的领导下,在民主党派的学习中,他对中国共产党领导的政治协商和多党合作制度有了深刻的认识。作为一名民主党派成员,他在积极参与社会主义建设的同时,自觉地观察思考国家政治生活中的重大问题,并结合实践进行着自我学习。

1955 年国庆前夕,父亲接到了一个让他惊喜不已的通知:他和参加国庆观礼的归国留学生一起,被邀请出席由中科院院长郭沫若主持的招待宴会。敬爱的周总理微笑着站在北京饭店宴会厅的门口,与参加宴会的留学生亲切握手。父亲走到总理跟前,旁人介绍:"这是从法国回来的。"只见周总理的眼睛一亮,紧握着他的手,用法语问:"Comment vas-tu?"(你好吗?)父亲感觉自己的心快要蹦出来了,马上用法语向总理问好,并说:"我响应祖国的号召回来了。"总理又亲切地对他说:"祖国欢迎你!祖国欢迎你们回来!"父亲激动得泪水模糊了双眼——自己正是响应祖国的召唤回国参加社会主义建设,今天有幸得到周总理的亲切关怀和鼓励,一个普通的留学生竟然得此厚遇,他深深感到了祖国的温暖,党和人民的期待,此情此景真是毕生难忘!宴会上,父亲

代表留法学生表了决心:一定要努力学习,把自己的知识和技术 毫无保留地贡献给伟大祖国。

当时,根据国务院精神,学自然科学的归国留学生一律充实到中科院各研究所。父亲被分配到地处哈尔滨的中国科学院土木建筑研究所。"一五"时期,恢复大东北,水泥是当务之急,所以人们极其渴望这位水泥工程师的到来;但是出现在他们面前的,却是穿着一套法式特制劳动布工作服、戴着领带、打着发蜡(还遵循巴黎工作的礼节)贵族气质打扮的人。大家不仅又怀疑起来:这样一个洋学生,富家公子,在这样艰苦的环境里能吃得了苦?能呆下去吗?

然而,父亲却又一次让人们刮目相看。他好像不懂得什么叫"艰苦"和"危险",不懂得什么是"分内"和"分外"。防汛工程的大坝上,他扛起一百多斤重的麻袋疾步如飞;施工隧洞里,他肩扛着两袋水泥在没膝的水中跋涉;还有一次,差点被意外的爆炸夺去生命......

一年三百六十五天,父亲有三百天是在劳碌奔波中度过的。 母亲风趣地说,他难得在家里呆几天,是"临时户口"。他回答说, 我远涉重洋,冒险回国,可不是来做客的啊!

父亲把西方带来的知识,洒在东方贫瘠的故土上,用自己的 心血和汗水培育出累累硕果:他先后和同志们研制成功原子能反 应堆的屏蔽材料,无熟料水泥,优质耐火砖,新型耐热混凝土, 进行了水泥混凝土强度机理的研究,水泥速凝剂机理的研究等等。

正当父亲辛勤地工作在科研第一线时,"文革"爆发了。他这个出身于资本家家庭、有众多"海外关系"、从西方资本主义世界回来的人,自然难逃厄运。被戴上"特嫌"帽子,挂上反动学术权威的牌子,关进"牛棚"长达14个月之久,受尽煎熬。母亲也

受到株连,饱受摧残和酷刑。八岁的我和四岁半的妹妹被丢在家里无人照料,这也使得我早早品尝到世间炎凉。期间,十八岁的表姐从昆明来到哈尔滨,把我和妹妹接到了昆明老家。此时的父亲,真称得上是妻离子散。但是不论怎样的精神打击和身体摧残,他的信念始终坚定执着,一种神圣的民族感情把他和祖国的命运紧紧连在一起。他坚信,人类历史不会倒退到野蛮时代,社会总是要发展,人类总是要进步,科学技术总是需要的。

从"牛棚"出来,原来那个青春勃发、风度翩翩的父亲一下子变老了,变憔悴了,变得我们都几乎认不出来。然而,他最关心的却不是自己的身体。他那花了整整十年心血写成的一本关于水泥化学的书稿,连同一批卡片等珍贵的资料,统统消失得无影无踪了。原定"五十岁出专著"的计划彻底落空。对于一个知识分子来说,还有什么比这更令人痛心的呢?然而,没有人听到他的叹息和抱怨。他没有为遍体鳞伤而求医治病,没有因为蒙受不



黄其兴代表市残联接受捐款

白天亲人上都折如是振之尤知生,会,何一,冤人道的每受问看 严悲而。,道个到题待蹶观怨父在路人挫是,不厌

世,还是百折不挠,乐观向上?这个世界不会因为个人的挫折而停止前进。对每一个活着的人来说,总要有一点精神!有一个理

想!什么样的精神?就是振兴中华,为国争光的爱国主义精神!什么样的理想?就是要使中华民族以巨人的形象屹立于世界民族之林!有了这点精神和理想,才能为国忘私,锐意进取,坚韧不拔,发奋图强,这就是激励他永远前进的动力。父亲又和同志们一起挑着实验设备,爬山涉水到工厂、下工地,继续着他热爱的事业。

1976 年,父亲所在的研究室整建制地调到了天津大港油田。 我们全家从哈尔滨搬到了天津大港,后又搬到塘沽。十一届三中 全会以后,落实党的知识分子政策。工作上,父亲被提升为石油 部施工技术研究所副所长;政治上,他当选为全国政协委员、常 委。陆续担任了九三学社天津市委主委、九三学社中央副主席、 全国侨联副主席等职务。父亲万分珍惜为国家多作贡献的机会, 虽然健康状况远不如过去,但站在人们面前的父亲,雄风不减当 年,工作起来还是那么有精神。他深有感触地说:"没有走过夜路 的人,不知道白天太阳的光茫,没有受过'四人帮'迫害的人,就不 会真正体会到党的政策的温暖,受'四人帮'迫害越深的人,越 感到现行政策的温暖。党的三中全会是多么来之不易啊,所以我 们要深刻领会它、珍惜它,为贯彻三中全会路线而奋斗。"

作为施工技术研究所主管业务的副所长,如何把这个刚刚组建的科研机构带好,成了父亲的主要任务。英国科学家贝尔纳曾说过:"选择研究课题本身就是一个研究课题""选择研究课题是战略的起点"。为了确定研究所的主攻方向,他一面深入到全国大油田收集课题,一面去美、加、法、日等国进行实地考察。通过国内外的调查研究,根据我国油田的需要,结合研究所具体情况,确定了防腐、保温、固井、微机、浅海五大方向。任务明确了,建制稳定了,先进实验室建立了,技术人员安排好了,在石油部

"边建所、边出成果"的要求下,研究所年年取得可喜进展,多次获得重大项目突破和奖励,推动了石油工程技术的发展,为提高石油管道防腐保温技术、固井水泥及其外加剂,以及钻杆喷涂技术等方面的整体水平做出了贡献。同时,在科研实践中,也带出一批有才干,能攻关的年轻科技工作者,使研究所成为石油工程领域实力雄厚的研究基地,得到石油工业部和各个油田的认同。父亲作为主管业务的副所长,宵衣旰食,倾心竭智,付出了自己的心血和汗水。

科研上,他相继发表了《地方轻质材料在油田建设中的应用》等多篇论文和文章;和同志们合写了我国第一部系统的石油工程材料专著;翻译了《钻杆腐蚀原因及防腐方法》一书;带领同志们研制成了抗 1200 油温的防腐沥青配方;组织研究成功的污水管道内防腐,获得了石油部科技成果二等奖。

# 一片冰心 尽在玉壶

改革开放结束了闭国锁门的状况,使封闭已久的人们得以走出国门,诸多海外游子关注的目光纷纷投向这些从国内来的访问者。多年的隔膜使海外华人对祖国的现状,对党的政策有太多的疑惑、太多的好奇。父亲多次出国考察访问,他在海外的亲人、朋友自然不会放过这样的机会,面对各式各样的疑问,父亲现身说法,做出了最具说服力的回答。

1980年5月,正是父亲离开巴黎25周年之际,他作为石油部派出的代表团成员重访巴黎,得以与分别了多年的亲人和同学重聚。亲人初见到他,简直难以置信,传闻他早被迫害致死,如今竟活生生地站在眼前。他说:"我不是好好的吗?我不是官方代表团的成员吗?"

面对亲人的关切,他报喜不报忧,对那些痛苦遭遇只字不提,一再宣传三中全会政策。和同学欢聚一堂时,多少人为他惋惜、多少人劝他留下来,他不为所动。父亲对祖国的赤诚、对人生的豁达,感动了他的亲人、朋友,也深深感动了代表团里同样从那场浩劫中走过的同志们。

父亲到美国考察时,中学时一起玩耍的同学——孙科的女婿 张家恭及其兄弟张家信、张家敏,乘飞机专程从圣地亚哥来看他,在他下榻的旅馆住了三四天,天天跟他在一起又说又笑,问长问 短。孙科的女儿还亲手做了一桌丰盛的中国菜肴,在家里招待他。父亲详细地介绍了党的改革开放政策,国家的巨大发展和变化。三位老兄听了非常感动,连夸邓小平的政策好。在父亲的鼓动下,张家信和张家敏回到国内观光访问,思想上受到了很大的震动。回去后,张家敏给父亲写信诉说所见所闻,字里行间洋溢着欣喜之情,并表示想回来为祖国做点儿贡献。

我的姑妈生前留下两大箱要给父亲的礼物,我的姑父和父亲早年的朋友都想资助他,但是一一被铮铮傲骨的父亲谢绝了。他说:"我要了他们的钱和东西,就说明我穷,国家穷,一丢人格,二丢国格。人不怕穷,就怕没有骨气。"

作为一位早年归国、与祖国共同经历了风风雨雨的华侨,父亲在海外接触了不少亲朋和华人,无论他们的国籍所属,无论他们的身份是教授、学生、企业家,还是饭馆服务员,父亲都被一种深深的使命感驱使着,主动利用各种机会,跟他们多聊天,多介绍。特别是那些学有所成的海外华人,父亲更是格外关注,他知道国家急需人才,希望更多的人才能到回祖国服务。他语重心长地说:"过去拿破仑有一句名言,一旦东方睡狮觉醒,世界将为之震惊。这只睡狮就是中国。中国自从改革开放以后,走上了国

富民强的道路。虽然目前遇到一些问题,但那是暂时的。中国知 识分子从 19 世纪下半叶就开始有人出外留学。无论是寻找真理还 是学习西方先进的科技知识,目的都是一个——为了报效祖国。 我希望今日海外学子,不论是学成归国,还是留在海外,永远都 不要忘记祖国,都要为祖国服务。只有祖国强盛了,人民富足了, 我们作为一个中国人,才有理由感到自豪。因为,我们的根是在 祖国!"

## 既做公仆 又当诤友

1987年3月,父亲当选 为塘沽区副区长。"从政" 担任领导,不仅参政议政, 而且任实职,掌实权,这是 民主党派成员"一个参加、 三个参与"的具体实践。从 科技人员到政府领导,他面 临着人生中的一次大挑战。 从不熟悉到熟悉,从熟悉到 黄其兴当选为天津市塘沽区副区 提高,父亲经历了一个并不 长时留影。



轻松的过程。他认为民主党派成员参加政府工作首先思想上要有 正确认识,不忘自己是个政府领导——当好公仆,不忘自己是民 主党派成员——当好诤友。同时把二者有机地结合起来,以当公 仆为依托,把当好诤友寓干当好公仆之中。与中共党员领导干部 同唱一台戏、同打一场球、同跑一场接力赛。

父亲分管的部门很多:教育、科技、医药、文化、体育、旅 游、广播电视等等,任务繁重。他始终身体力行,多干实事,清 廉自律。

上任不久,父亲就提出中、小学要加强思想政治工作,从爱 国主义教育入手,强调民族意识、伦理意识、法律意识。在他的 要求下,从1987年国庆节开始,塘沽区中、小学坚持一周或一天 升一次国旗。他对体育特别关注,经过多次磋商,建立起一所半 训半读的体校,形成了体育传统校、少年业余体校、半训半读体 校一条龙,为国家输送体育人才、培养小学体育师资。他大力推 动塘沽区八个乡都成立了教卫委,并使各乡领导实现了从不愿意 管教育,到自觉地接受任务、到自愿地积极改善办学和教师住房 条件的转变。多数乡为了稳定教师扎根农村的情绪,还主动为教 师浮动 1-2 级工资。在父亲的要求下,卫生系统把服务的满意率 作为考核干部、考核医护人员的标准,加强了医德医风建设。父 亲还充分利用海外亲友多的优势,向来访的亲朋故旧宣传塘沽的 投资环境,招商引资。他注意发挥社会主义民主政治建设中党和 政府密切联系人民群众的桥梁纽带作用,把群众的意见建议及时 向区委区政府领导反映,为决策提供参考。同时,又不断地把自 己所熟悉的政府工作情况介绍给所联系的群众,解除他们对党和 政府的误解,增加党的向心力和凝聚力。

在政府任职四年后,父亲升任天津市人大常委会副主任。在他所负责的科教文卫、侨务工作和人大立法工作中,仍保持在政府工作时的踏实作风,自觉接受中国共产党的领导,与党真诚合作,以对党对人民负责的态度,积极开展工作,取得了很大成绩,也赢得了同仁们对民主党派成员的尊敬。

父亲的政治生涯,可以说是有职有权,有为有位。他的能力和才干得以充分施展,也体现了中国共产党在政治上对华侨、对党外干部的信任和支持。父亲先后兼任了全国政协常委、九三学

社中央副主席和全国侨联副主席等多种职务。他以饱满的政治热情,充分发挥主动性,珍惜机会,在全国政协会议上,围绕党和国家的大政方针,从政治、经济、文化、教育、科技以及人民群众所关心的热点、难点问题入手,通过大量调查研究、分析论证,提出提案和建议,许多意见建议被国家和有关部门采纳或参考。

1989 年春天,父亲在全国政协七届二次会议上,向大会提交了《建议国家制定"国旗法"》的提案。同年七月,他收到国务院法制局的书面答复"为了维护国家的尊严,增强公民的国家观念,加强对公民的爱国主义教育,制定《国旗法》是十分必要的。现在,我们正抓紧起草《中华人民共和国国旗法(草案)》,力争年内报国务院常务会议讨论通过后,提交全国人大常委会审议。"1990 年 6 月 28 日,七届全国人大常委会第 14 次会议上审议通过了《中华人民共和国国旗法》,并于同日由国家主席杨尚昆颁发了第 28 号主席令,于 1990 年 10 月 1 日正式施行。国旗法的颁布实施,凝聚着父亲浓浓的爱国之情,同时,也体现着政治协商制度的巨大优越性。

二十多年来,父亲提出了许多提案和建议。如:《国家要重视精神文明建设和人才培养的建议》《国家要采取向农业倾斜政策的建议》《消除腐败现象要采取有力措施的建议》《抓紧推行津欧大陆桥运输计划的建议》《关于天津滨海新区应享有优惠政策的建议》《关于促进高科技成果向现实生产力转化立法的建议》《建议国家制定"科技进步法"》《关于西部大开发的几点建议》《关于小城镇建设的几点建议》《对侨务资源开发的几点建议》《关于加强城市垃圾治理的建议》《建议国家应尽快采取有力措施促进海水综合利用和产业化问题》等等,不胜枚举。他的提案和建议引起了有关部门的重视,有关问题得到了认真对待和解决。

在九三学社中央,父亲分管科技服务部和对外经济联络部工作。他和九三学社中央其他领导一起,本着以政治合作为基础,以经济建设为中心,以科教智力扶贫为形式,以振兴当地经济为目的的原则,发挥九三学社成员的科技优势,组织开展了极具特色的"三九"合作工作。即九三学社与山西临汾的"九临"合作、与四川广元的"九广"合作、与内蒙哲盟的"九通"合作,以及在贵州的黔西南自治州及毕节地区的智力支边扶贫工作,为这些地区的经济发展、科技进步,提高当地的人民生活水平做出了积极贡献。时任中共中央总书记江泽民同志予以充分肯定,认为九三学社在改革开放中真正找到了参政党服从与服务于四化建设的有效形式。

父亲利用民主党派的自身优势,特别是在民间外交方面的优势,积极推动海外联络工作的开展。在生活中渗透政策,经济活动中宣传政策,在各种接触中联络感情,在大局上求同存异,对外接待上以情感人,大力开展了以经济促政治,以民间促官方,以下层促上层,以个人外交促政府外交的工作。发挥优势,以长补短,以科学技术为主线,畅通交流渠道,增进感情联络,做到科技搭台、经济沟通、政治唱戏,以文会友,不断开拓九三学社对外联络的渠道。为国家中心工作服务,为建设和谐社会贡献力量。

## 老骥伏枥 壮心不已

随着年事渐高,父亲陆续从所担任的领导职务退了下来。但是,他的工作并没有结束,除了九三学社、侨联、科协、欧美同学会等单位的名誉职务以外,他还担任着天津市残疾人福利基金会理事长。利用自己的社会影响力,配合基金会工作,广泛动员

社会各界力量,筹集资金,在残疾人的康复、教育、就业、文化 体育、生活福利、急难救助等方面做了大量工作,为促进天津市 文明讲步和社会稳定做出了新的贡献。

活到老学到老,为国家奉献到老,是父亲晚年退而不休生活 的写照。他的思想永远是与时俱进的。听他的讲话,条理清晰、 思维缜密、内容丰富。他多次为年轻后辈作报告,以丰富的人生 经历,扎实的理论修养,充沛的激情赢得了极高的赞誉和尊敬。 他将自己的人生经验、思考和心得辑录成册,以鉴后人。

父亲晚年仍能保持充沛的精力和体力热心社会公益事业 与他 长年坚持体育锻炼、注意养生保健,心态平和分不开。父亲幼年 曾学过武术,以后坚持不辍。从青年时代起,就把体育锻炼当成 了一种自觉行动。他的爱好相当广泛,如篮球、游泳、击剑、乒 乓球、桥牌……样样精通。他说,游泳可锻炼耐力,乒乓球、击 剑、篮球可锻炼反应能力,桥牌可锻炼思维能力。父亲的作息时



为北京奥运会天津滨海新区最后一位火道。他在自编的养生歌中写 炬手接过火炬。

间非常规律,每天早5时半 起床之后,坚持游泳或打兵 乓球一小时。晚上看完"新 闻联播"后,看看报纸或有 关材料、杂志和书籍:有时 听听音乐。因为父亲是搞化 学的,所以在食疗方面比较 在行 . 哪种蔬菜含什么营养 元素 ,哪些食物如何烹饪对 2008年8月1日,黄其兴(右)作 营养吸收更有利,他都知 道:衣着整洁,合理饮食,

饮食多样,不偏不挑,起居顺时,劳逸适度,户外运动,定期查体,养身养心,乐观豁达……

2008 年 8 月 1 日,北京奥运会开幕前夕,奥运圣火跨过万水 千山,传递到了我们天津滨海新区。当火炬传递到新区最后一位 火炬手时,人群沸腾了。父亲手举火炬,稳步跑上台,点燃了圣 火盆。虽然已经 80 岁高龄,一头鹤发,却精神矍铄,一脸童颜, 兴奋地与群众一起高声欢呼……此时,父亲的心情格外激动,能 看到祖国日益强盛,前程似锦,自己的梦想成真,他的笑脸被圣火 映照得更加容光焕发。

2009 年,庆祝新中国 60 周年华诞之际,天津市面向社会开展了"感动天津人物——海河骄子"的评选活动。通过广大社会公众的投票评选,父亲光荣地被评选为海河骄子。这位 81 岁高龄的长者一生获得过多少荣誉,而这一次的当选仍让他备感欣慰。因为这是祖国和天津人民对他这个祖籍云南、海外归侨的热情接纳、充分肯定和最好褒奖。

今日的祖国,在中国共产党的领导下,经过六十多年的奋斗, 三十多年的改革开放实践,各方面都取得了长足的发展。社会进步,经济振兴,综合国力大大增强,人民生活水平大幅度提高, 国际地位显著提升,北京奥运会成功举办,神舟载人飞船遨游太空……一系列辉煌成就,举世瞩目。这一切都不可辩驳地证明, 父亲当初的选择是正确的,他的人生道路走对了。老骥伏枥,志 在千里。虽然年事已高,父亲对祖国的热爱之情和报效之志,在 应接不暇的新事物面前,仍然浓郁炽烈……

2011 年 2 月 3 日 , 父亲驾鹤西去了 , 但是他的精神仍然是鼓舞我前进的动力 , 为完成他的遗志而发愤图强。

(姜桂荣整理)

# 梦魂萦绕是神州

# 李和平



叶迪生

1984年,天津经济开发区管委会正式成立,到今天整整 30 周年。我们应该记住创建开发区的拓荒者,记住他们在天津的盐碱地上建设出我们曾经梦寐以求的一座社会主义现代化新城。叶迪生就是这些拓荒者当中的一位代表。

## 逆境中潜心钻研技术

叶迪生于 1937 年出生在非洲好望角一个华侨知识分子家庭,从小就接受父亲的爱国主义教育。当年,在异国他乡的华侨备受欺凌,父亲作为华侨中的领袖人物,常常带领华侨与恶势力做斗争。上世纪 20 年代,父亲在当地办了一所华人学校,对华侨进行爱国教育。作为一名慈父,他更多地把希望寄托在下一代的身上,给叶迪生取名叫迪生是因为父亲看到世界科学的发展,希望叶迪生能做一个像爱迪生那样的科学家和发明家。

叶迪生四岁那年,随父亲回到了祖籍广东省梅县,虽然那时他很小,但家乡的穷困和饥饿还是给他留下了深刻印象。1946年,他们举家迁往广州落户。1950年,他考入广州二中,入学不久,便被选为班长。当时刚刚解放了三个月的广州市,常遭敌机轰炸。学校里的三位年轻老师是解放前地下学联的进步学生,他们经常

给叶迪生讲革命的道理,教他学会了《解放区的天是明朗的天》 这首歌。在这里叶迪生度过了小学和中学时代。

1956年,他考上了南开大学物理系,开始了大学的求学经历。 然而大学生活并非一帆风顺,1957年因生性耿直,说了几句实话, 他成了右派。随后的毕业分配使他频遭冷遇,在那段痛苦的日子 里,叶迪生牢记父亲的教诲:"做人要像松树,悬崖上,乱石中, 它的根都能够深深地扎下去;做人要学会在逆境中生存,人生中 无论遇到什么困难,都要顽强地奋斗下去。"

就在苦苦的等待中,有一个名叫"野玫瑰"的公私合营工厂向叶迪生伸出了"橄榄枝"。这是一个只有几十个人的街道小厂。在半导体车间里,作为厂里惟一的一名大学生,他责无旁贷地担起技术改造的重任。首先建起实验室,推行生产标准化和规范化,并充分利用专业知识专心致至地搞技术。短短3年,他研制的大电流、高压硒片,就赶上美国当时的最高水平。1965年的全国工业成果展,这个项目被放在全国同类产品中最显眼的展位上。

那几年的时间是叶迪生青春岁月中最充实、最幸福的阶段。为了不断充实自己,他坚持十年之间,每隔两周从天津赶往北京的图书馆和中科院科技情报所查阅资料,追踪、了解世界半导体技术发展的动态,回到工厂后再用极其简陋的设备进行产品研发。经过不懈努力,他率领一批工人骨干研制的 MOS 场效应晶体管与MOS 集成电路终于获得成功,这项新技术在当时极为稀罕,也是世界这一领域的新方向,时至今日仍是国际研发半导体的主流技术。随后他又相继研制出了 50 多项新产品,有很多项目填补了国内的空白。叶迪生成为新中国第一代的半导体科技人员中的领军人物。

20 世纪 70 年代初,中国的战斗机上所用的半导体经常出故

障,致使电源关闭通讯中断,空军司令部和电子工业部下达命令:尽快排除故障,解决问题。叶迪生被指名道姓地参与这项工作,经现场检查和设计分析,他发现先前使用的半导体方案是错误的,可许多专家不认可他的想法,当时争论的很激烈,最后决定进行两种方案的试验。试验进行了七天七夜,结果他的方案全部成功。粉碎"四人帮"后,时任电子工业部部长的江泽民同志亲自接见了叶迪生,认真听取他的汇报,并安排他在西部地区军工企业的会议上做专题报告。

虽然叶迪生认为做了一些自己应该做的事,但国家给了他很高的荣誉,一连数年被评为天津特等劳动模范,还被评为中国第一批有突出贡献的专家。作为电子工业部的科技标兵,1987年,他还与13位中国专家一起在北戴河受到了邓小平同志的亲切接见。

# 我不想离开工厂 更不想离开中国

随着与工人相处的时间久了,厂里的工人们越来越喜欢叶迪生了。上世纪六十年代中后期政治运动很多,有时工作组来人刁难,工人们纷纷替他说话,他们说:"如果你们把叶迪生赶走了,那以后谁来管工厂的技术问题?"工人师傅的话令他非常感动。这也是他为什么不愿意离开中国的一个原因,与这些淳朴善良的工人一起工作,心里总觉得非常踏实,因为关键时刻他们能讲真话,支持你。

1978 年冬,叶迪生作为天津第四半导体厂的技术员,出差到山东,与山东大学合作推广研发半导体产品的应用。一个寒冷的早晨,他如往常一样进行晨练跑步,忽然操场大喇叭里传来了播音员铿锵有力的声音:下面播报中共中央十一届三中全会公

报……过去每当听到广播,他的心头总是不由一阵紧缩,多年来的政治运动让他觉着一有重要广播,自己的厄运就要加码。他不由得放慢脚步,仔细听着每一句话。可是与以往不同,这次广播却让他越听心里越暖,特别是报告中指出把党和国家工作中心转移到经济建设上来时,他听了更是热血沸腾。就这样,在刺骨的寒风中,在空旷的操场上,他一字不落地听完那篇长长的报告。凭直觉,他觉得苦盼已久的科学春天真的要到来了。

从山东回津后,他的精神面貌焕然一新,总觉得浑身好像有使不完的劲儿,他以更大的干劲投入到新产品的研发中,这些高科技产品一经问世,很快就畅销全国,一个小小的工厂效益大为好转,年利润在上世纪80年代初期竟能达到五百多万元人民币。而且很多产品用于国家的火箭、卫星等军工生产上,国务院、中央军委多次对这个工厂发出表彰信。一时间这个名不见经传的小厂名声大噪,叶迪生的名字也越来越多地出现在报端。最令他激动不已的是,他终于如愿地成为一名光荣的共产党员。

1979 年春天,阔别 30 年之久的大哥从美国回来探亲,他希望带中国的兄弟们随同他一起移民美国。这时还不是党员的叶迪生执意不肯,大哥就把这个四弟接到广州华侨大厦进行了 3 天 3 夜的劝说。眼看他就是不肯离开中国,大哥只好求助病重的老父亲。没想到老父亲听了大哥的一番话,竟脸带笑容地说:"老四不愿走,肯定有他自己的想法。我相信他能够处理好自己的归属。再说国家当今也确实需要他这样的人来搞建设。"他转过脸用慈爱的眼神看着他,接着说道,"再说,咱们叶家也不能都去美国,还得留条根在祖国啊!"父亲短短的两句话,让叶迪生好生感动,老父亲的那颗爱国之心深深地鼓舞、激励着他。有了父亲的支持,他更加醉心于科技攻关了。

### 美国有个爱迪生 中国有个叶迪生



叶迪生亲笔题字。

1982 年"五·一"劳动节前夕,叶迪生到北京参加全国劳模座谈会,并被指定进行大会发言。听说代表们将要受到邓小平同志的接见,他非常兴奋。4月30日,突然接到天津市总工会紧急通知,立即返津,参加天津市庆祝"五·一"劳动节的活动。他只好连夜赶回天津,未能如愿见到邓小平同志,心里很是失落。

第二天一早,叶迪生被按时接到 天津市干部俱乐部会议室,刚一进门, 就看到时任中共中央总书记胡耀邦坐 在那里,惊喜之中他竟然一时不知所 措,直到胡耀邦同志微笑着伸出手来,

他才快步上前握住他的手,连声问好。他记得非常清楚,那天胡总书记一直紧紧握着他的手说:"好哇,美国有个爱迪生,我们中国有个叶迪生。"闻此言,叶迪生顿时激动得泪水盈满了眼眶。做梦也没想到这位国家最高领导人会给自己这么高的评价!

胡耀邦同志亲切地对叶迪生说:"听说你过去受过不少委屈,但你很坚强。希望以后你为国家做出更大的贡献。"在随后的座谈中,耀邦同志关心地询问他的个人经济状况。他说:"'文革'后国家给我连涨三级,工资现为87元,我已非常知足了,因为在过去的21年里,我的工资始终是56块钱。"胡耀邦同志听后立刻表态说:"像叶迪生这样的科技人员,对国家的贡献,即使拿上现在

10 倍的工资也不算多!但我们的国家目前还很穷,还需要大家付出艰苦的努力。"叶迪生一听脑袋"嗡"地响了一下,10 倍的工资?国家领导人如此高看知识分子,让他感到一种前所未有的强烈震撼!

5月2日,《人民日报》头版头条报道了胡耀邦同志在天津接见劳动模范的消息,表扬叶迪生为祖国做贡献的话也在其中。喜讯很快传到了远在国外的兄长耳中。原来,那天二哥正在香港等渡船时,顺手买了一份《人民日报》,一眼便在头版头条看见了叶迪生的名字和胡耀邦同志的照片,而且这是受到国家最高领导人的接见和表扬。"哇呀,这个老四真不简单啊!"惊喜的二哥立即把消息告诉身居美国的大哥和加拿大的亲人们,很快整个叶氏家族轰动了,亲属们打心眼里为他自豪。大哥很快从美国来信:"看来当时你的选择是正确的。你实现了父亲的梦想,是咱叶家的骄傲。"

#### 盐碱地上的拓荒者

就在叶迪生全身心地投入到科研攻关时,人生的命运又一次发生变化。一天,王述祖同志来到他办公室,一进门就说:"市里决定把你调到开发区都快一个月了,你也没来报到,过两天就要召开管委会第一次会议,你是领导人之一,可必须要参加呀。"叶迪生一听感到莫名其妙,赶紧去找电子工业局长询问情况。局长拉开抽屉,拿出一份发自市委的红头文件,无奈地说:"市里筹办经济技术开发区,调集了几位领导人,你是其中之一。我知道你不想去,我也不愿放你走。你是电子专家,最好的位置应是在科技的岗位上。可我做不通上面的工作,现在只能由你自己去说了。"闻此言,他立刻找到市委组织部部长王旭东同志,然而得到的答案是:"调知识分子、科技人员担当开发区重要领导职务,这是市委的决定,党员必须服从。"随后又安慰他说:"你不妨先去试试,

实在不行,回头咱再研究。"

带着满脑子的想不通,叶迪生来到了开发区。记得第一次会议是时任市长李瑞环召集的。会后他把叶迪生留下来说:"听说让你去经济开发区,你思想上有点想不通是吧?"他这么一问,叶迪生就直接对他说:"我是搞科技的,你让我搞开发区我是一窍不通的。"他就问:"你知道中国过去搞的'洋务运动'吗?我们再也不能像过去那样关起门来搞建设了,我们要敞开国门,把世界先进的技术和企业引进到国内来。因此就需要你们这些懂科技、懂经济并且懂政治、年富力强的一批年轻人到开发区来主持工作。所以说,不是你不合适,恰恰是你最合适。"他还意味深长地说:"以后你再也不要以一个劳动模范的姿态出现了,而要成为一位建设开发区的指挥员,先是在国际上争取更多更好的企业来这里投资,再组织好更多的人才去攻占科技高地,打开国际市场……"李市长的一番话深深地打动了叶迪生。

1984年,经济开发区管委会正式成立,这些人来自各个领域、各条战线。当时李瑞环市长做了一个简短的动员令,大致为:第一,你们要钱的话是一分钱都没有,因为天津市各方面要建设,经济比较困难。第二,如果有钱给你们搞,那就不算你们的本事。你们应该靠自己闯出来。第三,我可以给你们权力,我李瑞环有多大的权力,你们在那里就有多大的权力,也就是说在开发区,市里谁也不要干扰你们去搞开发开放的工作。

这支开发区的先遣队来到开发区时,眼前的景象令人难以置信,只见一望无际的白蒙蒙的盐碱荒滩上,连一条路都没有。站在空旷的碱滩上,叶迪生知道自己没有后退的路了。为了全身心地打赢这一场没有退路的硬仗,他干脆让才三十多岁的爱人提前退休照顾家庭,自己则全力倾注地投入到开发区的最初创建中,

在这片荒凉的滩涂中扎下根来。

对叶迪生他们这批拓荒者而言,筑路是当务之急。时值寒冬腊月,呼啸的西北风吹得人眼睛都睁不开,就在这样恶劣的环境下,他们硬是顶风冒雪地修出了一条石子路,因为冬季无法铺设路面,只有等待来年开春再施工。可是没想到,春天到了,路也没了。原来这是个滩涂地区,所铺石子早已沉陷于地下了。无奈之下,大家只好重头再来。为了将滦河水引入这片盐碱滩,他们更是费尽了周折,第一天埋下的直径 2 米的大管子,第二天却浮了出来……一次次失败一次次重来,终于把清澈的滦河水引了进来。那时他们每天都要面对许多困难,困境中叶迪生写诗自勉"思危兴大业,励志出良才。千古昌明事,都从苦斗来。"

就这样,在一缺资金,二无经验可借鉴的情况下,这班人就在简陋的临建房里绘制着发展蓝图。叶迪生曾经建议招商引资应该按照 1:2:3 的比例。具体说来就是投一块钱改造环境,要引进两美元的资金建设企业,然后产出三美元的生产总值。决不能把钱投出去以后没有项目,而是要走有效益的开发。这个主导思想确定下来,大家立即投入到艰苦创业的准备中,开发区的事业就这么开始了。

1986 年 8 月 21 日,邓小平专程来到天津开发区视察。由于当时办公条件实在简陋,所以管委会决定在开发区第一家合资企业——丹华自行车有限公司接待小平同志。小平同志兴致勃勃地参观了丹华公司的生产车间,微笑着倾听了开发区负责同志的汇报。时任天津开发区总公司副总经理的叶迪生参与了全程接待工作。

21 日上午,陪同视察的李瑞环市长把叶迪生介绍给邓小平: "他叫叶迪生,是47岁的总经理,也是技术人才,过去对国家有 过贡献。"小平同志亲切地握着叶迪生的手微笑说:"好啊,还很年轻嘛!"在向邓小平汇报中,管委会领导如实讲了当时工作中遇到的种种困难,如:外汇管理太严、审批权限不下放等等。因为见到小平同志非常慈爱,大家畅所欲言,就大胆地问小平同志,听说对外开放还要收一收,这是真的吗?话音刚落,小平同志马



叶迪生在做报告

上在题放不活收邓坚说:" 的外放,所的小定得不的外放就存题如话家存间平的大

血沸腾。会议室响起了经久的掌声。一席话之后,小平同志挥毫题词:"开发区大有希望!"这光辉的题词鼓舞着全国一代代的开发区开拓者们。

当时叶迪生分管的是科技发展招商工作,他第一次带队招商是到香港地区和东南亚等国,没想到踌躇满志出发却失望而归。愿在北方投资的港澳企业了了无几,他们首选地区是深圳和珠江三角洲一带,因为这些地区不仅交通便利,而且开放风气浓厚。为了打开招商的局面,他尽一切力量收集和阅读邓小平同志的有关讲话和文章。在夜深人静时,叶迪生读到一段有关对外开放的指示,大致是说我们对外开放是全面的对外开放,不仅对发达国家开放,也要对发展中国家开放……但是主要是对发达国家开放,

因为他们有资本、有人才、有市场……一下子,他觉得心里敞亮起来。叶迪生暗自思忖:我们何不直接面向美国、欧洲、韩国、日本这些发达国家招商引资啊,这样不仅可变我们的不利条件为有利条件,还可以方便快捷引进国际上最先进的技术,因为当时只有北京和世界通航。再者,这些发达国家,有人才、有资金、有市场,追踪他们,可以紧跟先进技术。他把这些想法和同志们商讨,大家都一致赞同。

于是他们重新调整招商策略,制定了"远洋战术":直面欧洲、美国等发达国家,主动进攻。当时他还大胆提出了引进跨国公司的设想,在当时,却引起轩然大波,一些坚持计划经济的人,持反对意见,认为跨国公司的介入,会使民族工业的利益受到损害。但叶迪生坚信民族企业接受国际挑战是好事,不是坏事,并且可以和跨国公司合作,学习到一些先进的经验。最终在市政府的支持下,天津开发区紧盯欧美最先进的高科技,把天津开发区办成与国际接轨的世界一流工业园区。

随着外商一批批的到来,招商问题解决了,开发区也逐渐热闹起来,大小几十家外商在天津开发区落户。可是没想到又一个难题出现了。上世纪80年代中期,停水限电在全国都是很正常的事情,有人戏称,全国惟一不停电的只有一个地方——中南海。当时,没有人敢想能够改变这个现状。可是没电怎么持续生产,国际型的投资环境又如何保障呢?开发区必须要改变这个现状,于是他找到电力局长做工作。当时是计划经济,电力局提出的条件是要开发区筹资建设的所有电站的归属权。叶迪生说:"行啊,都给你们了,我一分钱不要,但前提是任何时候都不能给开发区停电。"电力局长爽快答应了:"停哪里也不会停开发区的电。"为了把这件事落在实处,叶迪生说:"你说话算数吗?有胆量,请你

到开发区,当着那里所有老板说一遍你的话。"电力局长还真是好样的,当即与叶迪生一同赶到开发区。他们赶忙召集了大小几十家外商代表开会。那天局长当着大家的面,做下了如下承诺:以后除了检修提前通知你们,其他时间一律不停电!当时在全国范围内,连深圳特区都无法保证不停电呀,天津开发区这个发展还不算成熟的地方就敢放出这样的大话,大家都投来怀疑的目光。看出了大家的疑虑,电力局长拍着胸脯大声说了一句:"我说不停电就是不停电,停电我负责赔偿你们的损失!"

开发区"筑巢引凤"很快见到成效,赢得了越来越多外商的 青睐,来自美欧日韩等发达国家和地区的投资者源源不断慕名而来。

### 有识方能大胆 明理然后敢为

叶迪生从一位纯技术型人才转型为领导者和管理者,有许多新的东西需要学习。为此,他自学了美国哈佛大学的《经济管理学》:认真学习当代国际最新经济知识,广泛吸收欧美、日韩等发



叶迪生讲话

达思验 中相 求的实践 思想;,他专 和 大教理 比较。 当我 说说 让 当别 经 人 月 验 受 人 那 经 受 人 人 别 公 不 说。当别 人 还

在大议姓"资"还是姓"社"时,开发区管委会就大胆提出了"让投资者赢得利润,为投资者提供方便"建立仿真的国际投资环境"

"投资者是帝王,项目是生命线"和"我们是国家的主人,但在这里首先是公仆"等先进理念,并探索出一条与国际接轨的"以现代工业为主、以外资为主、以出口创汇为主"的发展之路。不久,这个三为主的原则,上升为全国开发区的指导方针。

1986 年春天,美国驻华使馆参赞黎成信访问天津经济技术开发区。他是叶迪生大哥的朋友,对叶迪生早有耳闻。在一番长谈中,黎成信被他们这些开拓者们鲜明而又先进的观点所折服。回京后,立即撰写了《中国天津开发区是未来的一个蛇口》的报告,报送美国国务院。从此,天津开发区便纳入了美国有关部门的视线。

1987 夏,叶迪生接到了一份发自中共中央办公厅的请柬,上写:"叶迪生同志,中共中央邀请您偕爱人于7月18日至21日到北戴河休养。"手捧这份沉甸甸的请柬,他几乎不敢相信这是真的。在北戴河,叶迪生和其他13位杰出的科技专家一起受到邓小平的接见,并参加了李鹏同志主持的有关科技发展重要问题的座谈会。小平同志慈祥地对大家说:"我代表党感谢你们辛勤的劳动,并通过你们感谢全国的科技工作者"。1988年出版的大型画册《邓小平》一书中,刊载了邓小平与叶迪生亲切握手的大幅照片,并附说明:"邓小平同天津市经济技术开发区总经理、半导体器件制造专家、归国华侨叶迪生握手。"

1987 年夏天,叶迪生接到了时任电子工业部部长李铁映的电话,电话那端,李铁映开门见山地问:"美国有家大企业,想在中国投资建厂,要求是必须独资,你那儿可是一个小'特区'啊,建独资企业行不行?"一听说是国际知名的"电子大鳄"——摩托罗拉要来华投资,叶迪生当即表示:"可以,我这里能办。"刚放下电话,有人问他:"现在我们还没有真正落实独资政策,您怎么敢答应呀?"他当时挺自信地说:"我有这个信心,这个信心是

小平同志给的。"他相信,中国对外开放一定越来越热,外国大企业独资的政策一定会得到落实。

1987年10月,美国摩托罗拉负责人赴天津实地考察经济技术 开发区。鉴于当时天津开发区的条件太差,对方表示还要到上海、 厦门等地去考察。为了挽留客户,叶迪生与他们进行了长谈,双 方越谈越融洽。事后他们惊讶地说:"真没想到,在中国竟然还有 如此熟知摩托罗拉先进技术的政府官员。"他们哪里知道,在此八、 九年前,叶迪生正是攻关摩托罗拉产品技术的天津方面的总工程 师呀。他们回国后不久,叶迪生便收到了美国国务院的邀请,由 美国政府出资,前往美国考察。

在摩托罗拉总部,叶迪生首次看到被称为大哥大的移动电话。 他坚信,这一先进的技术一旦被引进中国来,必定将很快改变当



叶迪生(右)接待外宾

时国对面建津业想些然为面建设。到美力的,他立令的国人的人的人。对的国人的人,家目的人,家目的人,就是一个人,就是一个人,就是一个人,就是一个人,就是一个人,就是一个人,就是一个人,就是一个人,就是一个人

看,他们说:"叶先生,你是一位专家型的政府官员,你的学识和 建议我们一定会努力响应的。"

为了争取这个跨国电信巨头早日落户天津,叶迪生自 1987 年起,便率领团队对其进行多次走访与交流。随着交往的深入,摩托罗拉在天津建立公司的法码也越来越大,最终,摩托罗拉集团

的 7 个董事以 4 比 3 的投票结果选择了天津。1992 年,摩托罗拉以 1.2 亿美元完成了在天津经济技术开发区内的投资注册手续,成为进入中国的第一家独资的、以高科技为主的大型跨国公司。此事在中国引起强烈反响,也惊动了世界。随后,摩托罗拉在十几年间再增资至 30 亿美元。2005 至 2006 年,该企业创造工业产值近 100 亿美元!天津开发区成为全国生产移动电话最多的地方,而他们也在天津建立了第一家外国的半导体芯片厂。

通过对摩托罗拉的招商经历,叶迪生总结出一个简单的道理:"跨国公司所产生的是'巨人效应',如果把这些大的跨国公司比喻为一只老虎的话,我们天津开发区就要争取做到虎狼成群!而招商人员则要像猎人一样,盯住他、扑上去、抢过来!"这些大胆的话,在当时显得有些异类,但他心里想:"其实我原来对开放事业什么都不懂,都是来开发区后一点点学的,我是靠一本书起家,这本书就是《邓小平选集》第三卷。"

虽说时隔多年,但每当想起引进摩托罗拉的点点滴滴,叶迪生的感触依然很深,因为其间的经历,形象地折射出中国改革开放过程中新旧观念的艰难博弈。2007年春天,叶迪生在深情怀念邓小平的文章中说:"如果不是以小平同志为核心的党的第二代领导集体的英明决策,力挽狂澜,拨乱反正,制定了十一届三中全会以来的党的基本路线,领导全国人民专心致志地建设中国特色的社会主义,那么国家能有今日令世界为之瞩目惊叹的辉煌成就吗……自己既是建设的参加者,也是一个天津巨变的见证人。这一切都是与邓小平同志所开创的伟大事业和其伟大理论分不开的。近30年来,中国改革开放走过的路程,是举世瞩目的历史。邓小平——他改变了整个中国的命运。作为一个归侨知识分子,竟能在自己后半生中赶上这个国运昌盛的时代,该是人生多么幸

### IC 事业是他永恒的追求

1992 年春,邓小平南巡讲话的发表,让全国人民再一次感受到前所未有的强烈震撼。当时叶迪生已经是天津市副市长。除了分管全市的外经、外资和外贸工作之外,还担任了"滨海新区领导小组常务副组长"的职务,负责主持日常的新区规划与建设工作。虽说职务有所变化,他的心里依然埋藏着一颗赶超先进的决心。他的办公桌上总是贴着天津、上海、大连、广州这几个开发区的对照表。1996 年,媒体刊发的一则消息,使他更加振奋:"天津开发区的业绩从长期位列第三,一跃而为全国第一,此后一直保持至今,已有 16 年之久"。看到这个消息的那一刻,他从心底笑了出来,一切都是事在人为啊!

1994 年,天津市提出用 10 年时间初步建成滨海新区。2006 年 5 月,国务院颁布《关于推进天津滨海新区开发开放有关问题的意见》,天津滨海新区被定位为"中国北方的浦东"。看到国家领导对天津滨海新区的定位,叶迪生大受鼓舞。尽管此时他已退出领导岗位,但面对新形势,仍仔细分析着天津的长项与短板,虽说天津没有像广东、上海、厦门那样的地理优势,但有大工业、有北方大港,经过近二十年的努力,积累了大量对外开放的经验,培养了一批批冲在改革开放前沿的干部,在历届市委、市政府领导下,全市上下一心,滨海新区必定会创出惊人业绩!

1998 年夏,叶迪生从副市长岗位退下来以后,就决定不再从政,而是返回开发区当顾问,以科技专家身份为开发区科技兴区再做些实事,特别是在发展天津集成电路科技事业方面默默无闻地工作。

2014年春,国务院印发了《国家集成电路产业发展推进纲要》, 叶迪生如获至宝,深深感触到国家已经把IC产业置于空前的战略 地位了。这正是他前半生二十多年来为之奋斗的事业,也是他晚年梦寐以求的"IC强国梦"。他用墨笔和红笔分别注明目标和细则,逐字逐句地看完后,说:"这是我梦寐以求的事呀。"是的,早在



网对于国家经 叶迪生(居中)参加"天津集成电路设计中心" 济建设的重要 揭牌仪式。

性, 抒发了自己的网络情结。此后, 又多次向国家和市政府提出发展 IC 产业的建议。

国家提出 2015 年 IC 要达到 32/28 纳米,而叶迪生作为董事长的飞思卡尔强芯(天津)集成电路设计有限公司已经在 2013 年率先实现了 28 纳米的设计。

他不愧是专家学者型的管理者,他高瞻远瞩的前瞻性和与时 俱进的精神,都显现出他敢为人先的特质。虽然曾是政府高级官 员、天津市经济技术开发区主任;虽然曾经是中国第一批有突出 贡献的专家、3次获天津市特等劳动模范荣誉称号……但是他最为 看重的,而且一再强调的是,"我只是个归国华侨,我是党培养出 来的干部,是纯粹的科技人员。当我完成了国家交办的一切任务 后,卸任了,还去干我的科技事业,去培养更多的科技人才。"他是这样说的,也是这样做的。如今,他像隐身人一样,官场不见了,媒体谢绝了,一心埋头于 IC 事业之中,希望为祖国的 IC 事业追赶和跨越世界水平尽自己的一点心力。

他是华侨家族的后代,祖父、外祖父、叔祖父早在清末,就



叶迪生(左)与本文作者。

在入生会强他养分的建筑,是起子人。是我的祖复军,是我子人是我的人。是我,一个是我的人。这样,一个是我的人。这样说,这样说,这样是我的人。

的领导下,实现科技报效国家的梦想。他在天津生活、学习、工作六十多年,振兴天津也是他毕生的愿望。开发区、滨海新区是他时刻牵挂、曾经献身的开放之地。如今在市委、市政府领导下,已名列全国先进发达地区之榜。他不但是从事科技研究工作的行家里手,还是一位颇有兴趣的诗人和书法爱好者。他的诗、词、对仗韵律规范,情文并茂,抒发了作者热爱祖国、热爱人民、热爱生活、热爱大自然的壮志情怀。他曾写过这样一首诗,谨录于此,以表他的心怀:

渤海波声震万方,云龙际会啸苍茫。 飞腾只为千秋业,崛起乃图百世强。 丽日经天凝紫气,大江流水润洪荒。 丹心化作凌霄志,北立神州一栋梁。

# 我的一生是"勤奋加机遇"的组合

#### 陆锡蕾

为纪念建国 65 周年,我接到通知,让写篇回忆。说实在的,我的一生平凡无异于他人,想来想去就"勤奋加机遇"是一生的体会。我出生于一个知识分子家庭,外公擅长法语,在民国外交部工作,曾任驻奥地利参赞,他亲历了辱国条约签订的年代,因此我从小就受到"国强我荣、国弱我耻"的教



陆锡蕾

育。"勤、实、诚、谦"是我们的家训,勤奋学习、朴实工作、诚恳待人、谦虚做人,是我们一辈子要遵循的原则,"勤笔免思""勤能补拙"是我们从儿时起就耳熟能详的八个字。

### 青少年时代

当年家父是上海复旦大学学生、母亲就读于北平大学女子文理学院。正当他们致力于学业的时候,抗日战争爆发了,母亲随父亲辗转五千余里西迁,在重庆北碚夏坝东边的黄桷镇艰难地开始复课,不畏日本侵略者的轰炸,坚持完成了学业。在迁往重庆后的 1942 年生下我,直至 1946 年,抗战胜利后的第二年,我们一家人才算陆续回到故里安定下来。

从小受到父母的殷殷期许与栽培,我顺风顺水地从幼稚园念到大学。1965年大学毕业后,被分配到北京第一轻工业部工作,做了一名国家机关的公务员。1969年,国家的形势要求部里95%以上的干部下放到干校(1200人的部机关仅留50人的业务班子),

其中 35 岁以下的年轻人,以工人指标下放到工厂,接受工人阶级的再教育。当时,我与丈夫都是热血青年,又经过多年的理想化教育,一致要求到最艰苦最需要的地方去。9 月,我们毫无眷恋地离开了北京,登上了南下的火车,几个小时后,我们怀抱着不满一岁的大女儿,手提着简单的行李,穿过人与毛驴交错并行的街道,走进了尚在建设中的轻工业部国营安阳机械厂的大门。青砖铺的地,红砖砌的炉,房外集中上下水……在这里我们开始了新的生活。

我很欣赏杨绛先生翻译英国诗人兰德的一句话:"我与谁都不争,与谁争我都不屑。"人生万事只能尽人事而遵天命、顺自然,以对生命更好的一种理解,从而升华自己的心境,过着心静的生活。

### 在安阳的日子

我和丈夫一个当刨工,一个当车工,每天在车间里和工人打成一片,向他们学习操作技能,工人们也很欢迎我们,还为我们打造了饭桌、板凳等简易家具,真是其乐融融。但是好景不长,一个多月后,我由于水土不服,造成无名高烧、腹泻直至昏迷,几乎生命垂危,是医生的及时抢救才把我从死亡线上拉了回来。第二年,我被调到厂基建科,从事工厂的改扩建工作。

安阳市地处太行山脉的余麓,河南、河北、山西三省交界处,当时被定为三线重点地域,有些重点工程在这里上马。1972年,安阳要建造一座医院住院部共八层(局部九层)的大楼,这在当时的华北地区(北京除外)是最高的建筑了。为了充实设计队伍,市里有关部门得知机械厂来了个同济大学建筑工程系的毕业生,就马上将我借调到市建筑设计院,时间紧、任务重,由我一个人负责从地下室到楼顶的全部结构设计任务。不像现在计算机可以

为了圆满地完



陆锡蕾在新闻发布会上。

成任务,自然是一心扑到图纸上,心无旁鹜,丝毫马虎不得。

几年后,壮观结实的住院楼拔地而起,许多专家教授纷至沓来的观摩并交口称赞。记得当时曾有人问过我,你一个女人,又带着两个幼小的女儿(接受任务时小女儿才不到二岁),怎么首次设计就有勇气一人承担如此大的项目。我的回答是:机会难得,所学终能所用,岂能放过。至于困难,别人能克服的,我也能。从此,一向只知道埋头工作的我的名字也被传扬开来,使我对自己的要求更加严格了。各项工程接踵而来——高层建筑、多层大跨度厂房等都指名道姓要我负责结构设计。在经历了1975年2月4日的海城、营口地震、1976年7月28日的唐山大地震后,对建筑物的抗震性能和强度的要求都更高了,我认真地对待每一个环节,深知结构设计的精确度对建筑物安全的重要性。不知经历了多少个月的日夜兼程,终于交出了一份份令人满意的答卷——合格的设计图。

纵然人生有许多偶然和必然,但对于人生机会的把握,却不能缺少热情的追求和自我激发的活力。我尊重在工作和生活中遇到的每一个人,尊重在工地上劳作的工人。当时很多工程是现场

设计,我一有时间就到工地,实地耐心地解答施工中出现的问题。看到因浇灌混凝土或因构件正吊装一半不能停工的工人们无法按时吃饭时,为避免饭菜晾凉,我经常在中午主动推着餐车,从食堂到工地,给他们送饭。在与工人们朝夕相处的日子里,我不但是设计师,也是学生,学到了工人师傅的朴实和勤奋,更从他们的经验中学到了书本上没有的一些构造节点做法,转而使用到设计中,真所谓的三人行必有我师。

随着一个又一个工程的告竣,一向默默无闻的我被邀请参加建设部重点科研项目——"豫北安阳地区多层建筑抗震性能研究"。由于唐山大地震使人们心有余悸,而安阳又处在太行山的八度地震区,我与国家地震局工程力学研究所的研究员们,对安阳地区两个平方公里内的高层建筑、多层建筑和单层工业厂房,对照建设部抗震设计规范进行全面的工程抗震能力测试和验算,并编制了新的简易测算方法。经建设部组织专家鉴定,该项目成果为国内首创,荣获国家级科技进步三等奖和国家地震局科技进步二等奖,这既肯定了我在安阳的设计成果,也使我踏入了科学研究的大门,更为我带来了新的责任。那年,我人到中年,经群众推荐、组织认定,担任了安阳市建筑设计院副院长。

1984 年下半年的某一天,我接到市里的一个通知,要到一个会议室去开会。当我匆匆赶到时,屋里已经坐满了人。我只好搬个凳子,坐在门口处。市长对坐在门口的我说:"你就是陆工吧,因为他们介绍陆工是一位女同志,而全场只有你一个女同志啊。"原来国家七五计划的重点工程——投资七亿左右的"彩色显象管玻壳厂"已确定建在安阳市。那天的会就是正式成立工程指挥部,由市长亲任指挥长,并宣布组织机构。会上我被任命为基建处处长。面对着尚未展开的工作,面对着我从未接触过的领域,而且

历来都是由男士来承担的工作,我没有犹豫,大胆而冷静地带领一班人走进了工程指挥部办公楼。我们编制项目工程建设总体规划、与承担该项设计任务的电子工业部设计院进行沟通对接、与工艺设备引进国日本和美国的技术人员进行技术交流、绘制项目总平面布置方案图、落实从项目建议书到项目可行性研究报告过程中的每个步骤、运作政策性征地青苗补偿等方案、讨论研究建设方案和各阶段进度、对施工单位进行招标等工作。

随着改革开放的进程,全国各地都需要建设人才,1986 年 8 月,我接到了调往天津的调令,在翌年春节前夕,等到彩色显像管玻壳厂项目可行性研究报告在北京审批通过,工作告一段落后,我匆忙赶到天津,到新的工作单位报到。自己在安阳的工作生活也圆满地画上了句号。

在安阳工作了近 18 年,从 27 岁到 45 岁,那是我生命中精力最充沛、身体最健康的 18 年,虽然也是生活条件最艰苦、孩子还小需要照顾的 18 年,但更重要的是知识和经验积累的 18 年。虽然一下子从国务院直属机关的干部,变成基层企业的操作工,但却真正体会到工人师傅的朴实与真诚;虽然不分春夏秋冬需要下工地、趴图板、抓基建、搞科研,但却让我接触和学到很多在书本和机关学不到的知识、买不来的经验,我珍惜这 18 年生活所给予我的宝贵财富。

### 在天津的建材事业

调到天津后,人事局把我安排到建材局,这让我很是想不通。自己是学建筑工程的,又常年从事建筑工程设计工作,对建材专业不对口,也不懂。我不想去,甚至提出"我不能八十岁学吹打"。但市人事局和建材局领导的反复说服、真诚动员感动了我,这是

伯乐般的信任和期望,自己不忍辜负,只有不用扬鞭更奋蹄。



陆锡蕾在哈尔滨出差。

到市建材工业设计院(天津市新型建材建筑设计研究院的前身)后担任总工程师室副主任。既然干了,就要干好。我主持的市科委重点攻关项目:钢筋混凝土斜杆支撑代替剪力墙的抗震性能研究,是对建筑结构消能抗震作用的课题研究,获得天津市科技进步二等奖、国家级专利。那些年,我带领院里的年轻技术人员完成多项科研课题,先后获得省部级科技进步二等奖四项,国家级专利一项。

在我任设计院院长兼总工程师,主持设计研究院工作后,依然牢记'勤、实、诚、谦'的家训,将设计院的发展、设计人员的利益放在首位。班子同仁团结,职工目标一致,形成浓厚的学术气氛和努力向上的作风。由于我们有和谐的团队精神,有明确的发展规划和目标,赏罚分明,重视人才培养,珍惜并充分发挥骨干作用,更有严谨的设计质量审核制度,使设计收入在连续3年翻番之后,又以每年平均12.5%的速度增长。我们还在上海成立了设计分院,承接了上海的科研课题和设计任务。那些年,天津住宅建设中广泛推广使用的大开间框轻结构、大开间钢筋砼异型柱结构,就是我和同志们研究设计的。受建委委托我们院还承接了编制专业的技术规程和建筑节能标准图的任务。在市里组织的设计竞赛得奖名单中,也经常出现建材院的名字,这更提高了设计院的向心力,也激发了创造力。

在工作中,我总是抱有感恩的心态。记得1990年的1月2日,

我带着几个年轻人到国家地震局哈尔滨工程力学研究所去做结构 抗震模拟框架实验,输入的是 1976 年 7 月 28 日天津宁河的地震 波(已载入国家地震资料)。为什么要在年节时做呢?因为这样的 实验耗电量大,须在用电企业大都休息的情况下,而且要在居民 基本不用电的晚上做实验。那时气温在零下 30 度,地面被约半尺厚的坚硬冰层覆盖,我穿的是上海的回力跑鞋,鞋底在冰上直打滑,加上不习惯在冰上走,就不断摔倒。同去的同事们实在看不下去了,主动搭公交车到市里给我买来防滑的雪地靴。冰天雪地,寒风刺骨,然而我的心被同志情捂得暖暖的。所以说,我所获得的一切成绩都是离不开所在团队的支持。

虽然我的能力有限,但是却得到组织上的厚待。我是早期享受国务院特殊津贴的专家、被市政府授予"结构工程设计专家"称号,荣膺市"八五"立功奖章、市巾帼科技英才、市优秀科技工作者、市巾帼创新业先进个人和国家人事部、国家建材总局联合授予的"八五"先进工作者、民革全国先进个人等称号。

我是第九届全国政协委员,在第十届全会上,当选为常委。 1993 年,我参加了由中共天津市委组织部和统战部联合举办的"党外专家研修班"的学习,那是我首次接触到统战理论并认识到统战工作的作用。1994 年 6 月,我加入了中国国民党革命委员会;1996 年,在中央社会主义学院参加了为期两个月的统战理论学习;2002 年,被选为民革天津市委会主委,民革中央常委;2003 年,被推选担任天津市政协副主席。

### 参政议政

作为一名政协委员、民主党派成员,参政议政是义不容辞的职责。为了搞好调研和参政议政工作,我经常和政协委员及民革

同志一起,深入企业和农村,走访有关部门,同时注重充分发挥 民革党员中专家学者的作用,使提案内容更贴切,所提措施更具 操作性。



陆锡蕾接受采访。

我协会《全厂种理为质独协会《建各广生术,保大会,以议化污态变护会》的

面发言,就是由市水利科学研究所专家提供素材,并到实地考察水质富营养化的程度后提出的,由于提案内容真实可靠,措施可行,得到时任全国人大常委会副委员长邹家华的批示,并由国家环保总局组织实施。

我和市科委副主任、市民革副主委雷世钧、水利专家曹大正为了完成《关于我市城区改造中非机动车硬地面建设采用透水建设材料的建议》的提案,先后到天津市和江苏省徐州市的排水、园林、建材、市政等部门调研,该提案受到市政府领导同志的重视,并被有关部门采纳实施。

出席全国政协十届一次会议时,我的提案《加速渤海渔业资源增殖和保护》,是采纳了鱼虾病防治专家王玉佩的建议,提出了渤海的治理应纳入国家的统一规划之中,采取必要的措施,使渤海渔业资源的保护、开发、利用、治理有机地结合起来,充分发

挥渤海渔业的资源优势,为沿海各省市的经济发展做出应有的贡献。这个提案被《经济日报》转载,不久便得到国家渔业管理部门采纳并逐步落实。

从工作中我认识到加强自主知识产权发展,是国家增强国际竞争力的需要,但感觉到我国对知识产权的管理、推广及企业对知识产权的认识等方面与国际有一定差距。可是差距在哪,如何改进和提高?这些必须得到专业人士具体建议。我和政协及民革的同志专程到市知识产权局调研,倾听并采纳专家的建议。在出席全国政协十届二次会议时,提出了《重视自主知识产权的发展,增强科技、经济可持续发展能力》的提案。建议应尽快将知识产权工作纳入各级政府以及科技、经济、贸易部门的工作当中,建立健全知识产权管理体系;确立企业知识产权工作的主体地位,提高其运用专利制度的能力水平,培育一批具有自主知识产权的企业和企业集团。

当人们对"地沟油"谈之色变时,我向全国政协十届四次会议提交的大会书面发言中说,餐厨泔水一直是城市公共环境卫生的重大污染源,是威胁城市居民身体健康的重大细菌和病毒的发生源头,也是传染人畜共患疾病的传播途径。建议国家环保部门应尽快立法,制定《国家餐厨垃圾处理管理办法》,尽快使泔水处理进入良性循环状态;加强宣传,提高认识。

我采纳了南开大学经济学院教授的一份调查统计材料,将电信部门数额惊人的乱收费问题写成提案 "全国 60%以上的移动电话用户和小灵通用户遭受过电信服务欺诈性收费。资料显示平均每年每门 30 元,照此比例估算,全国每年产生的电信欺诈性收费高达 70 亿元以上。能够通过投诉或诉讼获得返还的数额微乎其微"。我将其作为提案素材完成了一篇提案后,交全国政协会议。

指出:问题存在的原因首先就是相关法律"徒有虚名",使得电信部门乱收费底气十足,无所畏惧。严厉的法律是约束个人或企业行为的最有力的武器。有了完善而系统的法律,个人或企业才会对法律心生敬畏之情,自觉地依照法律的规则指导自身行为。该提案被北方网、《经济日报》等转载,中国移动等电讯部门负责人专程到津召开座谈会听取意见。

我曾代表民革中央在全国政协会的民革、台盟和台联界联组会上发言时指出,台湾同胞是我们的骨肉兄弟,也是发展两岸关系,遏制台湾分裂势力的重要力量,我们应依法切实保护好广大台湾同胞的正当权益,使他们时刻感受到祖国大家庭的温暖。要在全面、深入、准确把握台湾社会状况和人民心态的基础上,广泛加强与岛内主张一个中国、赞成发展两岸关系、反对"台独"的各政党、社团和各界人士的联系和沟通,进一步壮大岛内反"独"位统的政治力量。对于某些在发展两岸关系等问题上有疑虑的台湾同胞,只要不是顽固坚持"台独"主张的人,也要真诚地与他们交流交往,耐心细致地做好释疑解惑的工作。

我深知"社会服务"也是民主党派工作的一项主要内容,为了脚踏实地的做好这项工作,在我担任民革天津市委会主委后,在机关成立了专门处室,配备了具有开拓能力的同志负责,广泛联系,发挥各界包括美籍华人和在华外企力量,连续多年在市内和各区开展了系列"爱心牵手"活动,使开展的扶贫、支教、义诊等活动落到实处、有声有色,为政府排忧解难,成为天津民革社会服务工作的亮点。

由于我先生在美国工作,我们的女儿又考取了美国的 MBA, 毕业后结婚生子,我作为侨眷,经常去探亲。2002 年,我当选为 市侨联副主席。 对于华侨的爱国心理,我是深有体会的。2008 年我在美国探亲期间,美国有线电视新闻网(CNN)转播北京奥运火炬在旧金山传递时,主持人卡弗蒂发表攻击中国人的言论,妄称"50 年来中国人基本上一直是一帮暴徒与蠢人"。当时,我先生就怒发冲冠,拍案而起,我们全家与来自南加州、亚利桑那州和内华达州等美西南地区的华侨华人和中国留学生,共上万人来到美国有线电视新闻网(CNN)在洛杉矶的办公大楼前,举行和平集会,抗议其主持人发表的辱华言辞,要求CNN郑重道歉。如果CNN不道歉,我们将呼吁:将联合世界各地华人要求中国政府取消CNN北京奥运的报道权;将采取法律行动,追究CNN的诽谤侮辱责任和相关赔偿;将动员华人的力量,对CNN采取抵制、不合作等相应措施。

在抗议的队伍里,七岁的小外孙摇动着五星红旗,也在愤怒地呐喊着。这与我们平素的爱国教育是息息相关的,平时孩子们回到家里,一律要求他们讲普通话,我还教他们认汉字。告诉他们要永远牢记:我们都是黑眼睛、黑头发、黄皮肤,这就是炎黄子孙的标志——无论走到哪里,我们永远是中国人!有国才有家,惟有强大的祖国做后盾,我们才能在国外挺直腰板。

一名日本记者在报道中写道:当天的集会人数之多让我震撼, 中国人的强烈民族自豪感给我留下深刻印象。过路的美国人也纷纷向中国人竖起了大拇指。

作为市侨联副主席,我曾带团去澳大利亚和新西兰,与在那里的华人社团、文化教育部门的人士进行广泛的文化交流,为天津工业大学和当地大学建立起良好的合作关系。我也曾代表天津民革,参加民革中央代表团出访日本,为促进祖国统一,与在日各地的华人华侨举行多次座谈,鼓励他们回台参加大选,反独促统。

### 晚年生活

如今自己转眼已过古稀奔向耄耋,回首一生,正谓弹指一挥间。四年的轻工业部工作,让我了解了规范的国家机关管理程序和模式:十八年基层工作的摸爬滚打、勒学苦练:不挑不拣、任



陆锡蕾(左)与先生的合影。

劳境吃炼累计有的验些惩制苦,了、基学。历怨顺当我有研管和是,实统设理经证证练,说明,让统

我在日后领导设计院和民革市委会的工作中,能做到有条不紊、举重若轻,能做到荣辱不惊、游刃有余;能充分发挥女性管理风格上的特点,准备工作充分细致,善于和下属沟通对话,容易理解被领导者的心理,使我奋斗在这样一个男士居多的世界里,并没有孤独感,更能够形成和谐的团队精神。使生命始终处于一种充电状态,精力如同喷泉不断涌出。记得曾有朋友问我,看你整天高高兴兴的,是你的性格好还是真没遇到过烦恼事。说实话,人的一辈子哪会一直顺利,哪会没有烦恼事,哪会没有挫折,关键是如何对待。我的体会是,可以通过专注于事业,忘掉自我,从而保持一种泰然自若的心态,努力做最好的自己。我深深体会是勤奋加机遇成就了我的一生。

如今市政协为我们这些已退休的常委、委员建立了一个继续参政议政的平台——天津市经济社会理事会,我们这些老年人定期在这里调研、研讨,为天津市的经济社会发展建言献策、发挥余热。真是,天边晚霞似锦,回首一生无悔!我衷心感谢我周围所有曾关心我、帮助我、支持我,曾与我共同工作过的人。

(姜桂荣整理)

## 伉俪院士——回忆我的父母

### 何振民





何炳林

陈茹玉

我的父母已于 2007年和2012年先 后去世,追思他们的 生前事业和临终时的 嘱托,不由感慨万分。 作为我父母那一辈 人,有着特殊的历史 背景、时代品质和气

度情结,记录他们也可以追溯那个时代与祖国生息相关的风貌。

## 相逢西南联大

我的父亲何炳林 1916 年 8 月 24 日生于广东番禺县沙湾镇北村的一个中等殷实的家庭,在以往一些介绍材料里,都注写着我父亲是 1918 年出生,那是因为当年时局混乱,父亲为了夯实基础课业,到一个最好的班级去上课,此班的同学年纪偏小,故瞒了两岁。

他是祖父的第五个孩子,从小充满活力,喜爱大自然,爱好划船、游泳,打篮球等运动。父亲早年就读于广州培正中学,物理成绩一直名列前茅。崇尚科学家的父亲从一些资料里得知,获得诺贝尔奖的居里夫妇以及爱因斯坦,都是物理和化学两栖科学的学者。他们以丰富的化学现象和体系为对象,大量采纳物理学的理论成就与实验技术,探索、归纳和研究化学的基本规律和理

论,构成化学科学的理论基础。于是,对化学产生了浓厚的兴趣, 有了要深造化学的想法。

我的母亲陈茹玉祖籍福建省闽侯县,外祖父在天津的一个银行里供职。母亲 1919 年 9 月 24 日出生于天津,小学就读于天津市最早的教会学校——圣功小学。1931 年,她小学毕业考试的成绩非常优秀。但是同年,我舅舅也考上了南开中学。家庭拮据的经济状况,只能供他们一个人上学。母亲把家里的供给条件让给了弟弟,自己以优异的成绩取得了公费读书资格,考上天津省立女一中(现在的海河中学),靠奖学金读完中学。在这6年里,她的数学天才得以充分施展,成绩总是全班第一。七七事变前,母亲考入了清华大学,但正值卢沟桥事变,抗日战争爆发,未能入学。

当时最为著名的三所大学——北京大学、清华大学、南开大学修遭摧残。为保存文化力量,三校合迁湖南,组成"国立长沙临时大学"。1937年11月1日,国立长沙临时大学开始上课。但不到两个月,南京又陷入敌手,武汉、长沙为之震动。面对华北沦陷、中原动荡、三吴烽火、九夏蜩螗之势,长沙临时大学被迫再度南迁昆明,成立了中国教育史上熠熠生辉的"国立西南联合大学"。

那时,日本侵略者的铁蹄蹂躏着华北大地,社会上兵荒马乱。 母亲当时只有 18 岁,抱着科学救国的热望,软磨硬泡地反复劝说 父母答应了自己的要求,后假托是傅斯年教授的外甥女,与教授 全家一起乘船,取道上海,最后经安南的海防,再进入昆明。她 刚下船,就遇到了日本兵的检查,恶狠狠地问道:"你的,到什么 地方去干活?"母亲从容不迫地回答说:"到香港结婚去!"冲破 重重险阻,终于顺利地抵达了云南的昆明求学。直到今天,她始 终没有忘却当年"到香港结婚去"这一句巧妙的遁辞,使她冲过

了人生的第一道难关。她总结道:人生道路要过很多关口,但只 要机智沉着,义无反顾,就会闯过去。



的结婚照。

母亲这一"结婚"的遁词也 可以说是谶言。因为就在她南下 的此时,长她3岁的父亲也正从 广东的番禹县出发, 离开了水乡 故土匆匆西进 他的求学目的地 . 同样是到名师云集的西南联大学 习化学。母亲原本是想报考数学 系的,填志愿时,西南联大外语 系主任陈福田恰巧在场,看了她 的成绩单说 :" 国家这么穷 ,工业 不发达,你的理科成绩这么好, 何炳林(右)与陈茹玉(左) 应该学化丁啊!"教授诚恳的几句 话打动了母亲,她临时决定改学

化学。姑且认为这是命运之神如同月下老人,让父亲和母亲成为 同窗。他们说,这是"上帝"的安排。

在西南联大学习的日子里风雨如晦。日军的飞机时常侵扰学 校,有时一次就把四十多发炮弹,投向这个校园。国难当头,西 南联大的师生们秉承着"天下兴亡,匹夫有责"的爱国传统和"刚 毅坚卓"的顽强精神,激情不减,弦歌不辍。正像林语堂所说:"联 大师生物质上不得了,精神上了不得!"强烈的爱国心,让我父母 和同学们发出吼声:"千秋耻,终当雪,中兴业,须人杰"。母亲 曾说:" 回首往事,西南联大给予我的教育永志不忘,由此确立我 报效祖国的决心永世不移。"

同样的学习志向、同样的生活情趣,让父母越走越近,毕业

五年后结婚了。从此,相携半个多世纪,直到生命的终了。

### 矢志不渝报效祖国

经过 4 年的学习,父母都毕业了。父亲因为人正直,治学严谨,受到杨石先的赏识,成为杨老先生的研究生和得意门生而留校任教。又由于他办事积极、认真,大家推选他连任两年化学系秘书。在西南联合大学期间,父亲看到中国处于内忧外患的困境,人民生活极其艰难,他像许多科学家一样,想学习先进国家的科学技术,走"科学救国"之路。当时西南联合大学正处在"反饥饿,反内战"的浪潮之中。他亲眼目睹当局的黑暗,所敬佩的一些同学因参加民主运动遭到迫害,这些同学大都是共产党员,他开始同情共产党,并自觉地参加到民主运动中去。为了帮一个地下党员逃离当局迫害,他拿出身上仅有的钱,倾囊相助。

1946 年,北大、清华、南开返迁,我的父母双双以南开教员的身份来到天津,怀着"科学救国"而又对国家前途担忧的复杂心情,决心到美国留学。第二年,在杨石先的帮助下,父亲先行一步,因为母亲已经身怀六甲,只得留下待产。父母相约,生了孩子再相聚。父亲到美国后,在南加州大学就读,后转入印第安纳州立大学研究生院,一面工作一面刻苦学习。1947 年 6 月 17日,母亲生下来第一个儿子——就是我,为了照料刚刚出世的我,直等到我半岁的时候,才把我交给外祖母照看,然后与父亲在美国团聚。母亲在美国刻苦学习,为了筹集学费,坚持半工半读,暑期到芝加哥养老院当杂工。先是考入印第安纳大学;同年秋,又转入父亲就读的印第安纳大学化学系攻读有机化学,两人再次同窗共读。

1950年,我的大弟弟出生了,可以想象,年轻的父母在异国

他乡,既要读书做学问,又要照料年幼的孩子,真是够难的。为了不影响学习,母亲看到报纸上一个木匠的妻子刊登了一条启示:希望帮助别人带孩子。母亲就把弟弟寄养在她的家里。这个老妈妈对孩子很是周到尽心,两年后我的小弟弟出生了,也放在她家。两个弟弟和老妈妈产生了深厚的情感,以致后来留学美国,对老妈妈竭尽反哺报恩。

父母虽然身居海外十年,但固守中国传统,过春节、元宵节、中秋节、端午节,来了客人就一起热热闹闹,包饺子、做元宵、 月饼、粽子;没来人就一家子安安静静,照例过节。

1952 年春,父母双双获得印第安纳大学化学系博士学位。导师非常欣赏母亲的才华,推荐她为西格玛赛会员,并得到"西格玛赛"荣誉学会颁发的金钥匙荣誉。父亲毕业后通过考试,进入了芝加哥纳尔哥化学公司当科研人员,其水平和能力很受企业重视,两年后被提升为高级有机化学研究员,同时被推荐刊登在《美国科学家》人名录上。

尽管父母的工作环境很优裕,待遇很丰厚,还是念念不忘贫



何炳林、陈茹玉与孩子在一起

穷国了报着息知刚需异后们华别祖通了成设识别。这个时国过新立人奋的媒中,才。

国内的杨石先教授也写信给父亲,介绍国家开始经济建设的情况,需要大批科学家,希望他学习结束后早日回国。当时抗美援朝战争爆发,中美双方正在朝鲜激战,这场战争使中美两国的关系处于冰点。美国以原子弹威胁刚刚成立的新中国,又下令不准在美国学习理、工、农、医的中国留学生回国,违者罚款一万美金或判处5年牢狱刑罚。

父母回国的愿望成了泡影,父亲只好暂时留在美国纳尔哥化学公司工作,考虑到中国是农业大国,他一度将研究方向定为农药及用于水处理的药物。后来为在中国发展原子能,又将研究方向转为离子交换树脂——用于提取核原料铀。他的才干和优异的工作成绩受到公司重视,被聘为高级研究员。母亲在美国西北大学化学系任博士后研究员,从事新偶氮染料的合成及其应用于蛋白质结构分析的研究。

他们一次又一次地向美国移民局提出回国申请,但都遭到阻挠,美国政府开出一系列优厚条件,甚至给父亲一年加了三次薪水来做挽留。在美国滞留期间,母亲在美国西北大学化学系任研究员,可谓处于很高待遇的地位。但是"不管他给我多少钱,都留不住我们",他们仍一直争取返回祖国。

优越的生活条件和美国政府的禁令都没能阻止父母对祖国的思念。他们一面工作,一面四处奔走呼吁,继续向美国政府递交回国申请书,并参加了在美国成立的"中国科学工作者协会",父亲后来被选入该协会的核心组。因常去移民局递交申请,多次受到移民当局审讯,护照也被扣留。因被怀疑是中共党员,住宅曾被搜查。在荣誉和享受面前,在威胁和迫害面前,他们始终念念不忘出国前杨石先教授的叮咛:学成回国!

1953 年秋,父亲获悉中美将在日内瓦进行停战谈判,便约集

十几位留学生,给南开大学校友周恩来总理联名写信,每个人都 郑重地用毛笔签名,请祖国帮忙。这封信通过印度驻联合国大使 梅农转给印度总理尼赫鲁,最后交到周总理手中。

1954 年,周恩来总理率中国代表团参加日内瓦会议。周总理就留学生问题向美国提出抗议,美方代表国务卿杜勒斯开始矢口否认扣留中国留学生一事。美方说,都是中国人不愿意回去,不是我们把他们扣留了。周总理取出父亲等人写给他的信作为证据,击中美方的"七寸",使其无言以对,不得不承认事实。1955 年,美国政府终于准许他们回国。返航的第一条船载着航天专家钱学森,第二条船上就有归心似箭的我的父母。

就在归国轮船启航前,美国移民局还递给他们申请永久居民权的申请表,父母看也没看,就撕成片片纸屑扔进大海,终于回到了阔别多年魂牵梦绕的祖国。这时,我已经 9 岁了,和母亲这一别就是 8 年,与父亲这才刚刚第一次见面。然而,父亲的慈爱很快消融了我的陌生。父亲少年时曾经学过叶问的南派拳功,有时也对我们略显身手,引得我和弟弟们好生赞佩。父亲对中国文化颇有研究,有时周末,父亲高兴的时候,喜欢在家里背唐诗,带有明显的广东口音。他的书法功底深厚,小学的时候就是全校书法第一名。因此要求我们也要横平竖直地写字。父亲曾经带着我到劝业场的楼上,买了许多的字帖、仿影,使我受益匪浅。现在每当有人夸奖我写的字漂亮,总会感念父亲的栽培。

父母对我们的兴趣志向以及日后所选专业从不干预,他们好像就活在自己的化学世界里,每天忙得不亦乐乎,偶尔周末有几位同从美国回来的朋友来访,就一起打桥牌。父亲在日常生活中,对我们时时有科学的诱导。譬如生炉子的时候,会告诉我们燃烧氧化的过程,这是让我永远怀念的慈父形象。我后来学化学,常

常被人们以为是受了父母的训教而成。其实不然,我在上小学中学时数理功课总是一百分,但是后来觉得化学事关衣食住行,很实用,就选择了学习化学。此时来南开大学讲学的美国教授很赏识我,就委托他的秘书给我打电话,邀我去美国做他的研究生。我到美国后,瞻仰了父母曾经生活和工作过的地方,更增添了我自力更生的信心。

"外国有原子弹,中国也得有原子弹,才不会被欺负。"这是父亲回国的初衷。1956 年 2 月,回到南开大学后,父亲立即着手组建高分子化学学科,仅仅 2 年,就成功地合成出当时世界上已有的全部主要离子交换树脂品种,包括用于从贫铀矿提取原子弹原料铀的强碱性阴离子交换树脂。1958 年,第二机械工业部资助400 万元,父亲在南开大学主持建立我国第一座专门生产离子交换树脂的化工厂,开创了我国离子交换树脂工业。该厂主要产品专供提取国家急需的核燃料铀。南开,成为中国离子交换树脂工业的肇基之地。

### 毕牛贡献祖国科学事业

长期以来,父亲在原子弹研制中所作的重大贡献,并不广为人知。可当年的南开大学思源堂,父亲实验室的瓶瓶罐,却影响到新中国第一颗原子弹爆炸的时间表。正因如此,1958年和1959年,毛泽东、



年和 1959 年,毛泽东、 何炳林(右)与陈茹玉(左)在做化工研究

周恩来先后到南开大学父亲的实验室和生产车间视察。1959 年他被评为天津市劳动模范。是年 9 月,周总理到南开大学时视察了父亲的实验室,与他长谈了半个多小时。

1960 年,父亲在世界上首次制出大孔离子交换树脂,为新型吸附分离材料——吸附树脂的问世奠定了基础。鉴于这一成果有着国防意义的重要性,学校决定不予公开。而 3 年后,捷克科学家发表了类似的成果,被誉为"吸附树脂之父"。对这一世界性的荣誉归属,本该是离子交换树脂鼻祖的父亲平静地说:"那是由于国防保密的需要。我个人的荣誉问题不大,最重要的是服从国家的安排。"

1964年,中国第一颗原子弹成功爆炸。父亲激动得热泪盈眶,欣慰地对母亲说:"我们回来对了,报国的愿望终于实现了。"同年,他被选为第三届全国人民代表大会代表。父亲为我国原子能事业发展和原子弹成功爆炸做出了重大贡献,"1988年颁奖,才揭开了何先生30年前幕后的秘密",南开大学高分子化学研究所史作清教授说,"这也是何先生回国后的第一个大的贡献"。这就是国防科工委1988年颁发的"献身国防科学技术事业"荣誉证章,是一向淡泊名利的父亲最为珍惜的。

回到祖国后,母亲在南开大学化学系任教授兼有机化学教研室副主任,先后讲授半微量有机分析化学、有机磷化学、有机农药化学等,并从事有机磷杀虫剂的研究。这一领域当时在国内还是前所未有的。她一面开课,一面筹建半微量有机分析室,并且将自己从国外带回的昂贵小型仪器和药品无偿地贡献出来,在很短的时间内装备好实验室,为国家培养了许多有机分析方面的人才。

1958年,她兼任南开大学化学系农药和有机磷两个研究室的

组织和筹建工作,担任南开大学化学系有机化学教研室副主任和农药研究室主任。这是中国正规设立农药研究的开端。为满足我国农业发展的需要,她很快研制出对人畜低毒的敌百虫、马拉硫磷等有机磷杀虫剂,并在校内建成敌百虫生产车间,受到国家有关部门的好评。在她指导下,一些农药新品种相继研究成功,其中防治锈病的"灭锈1号",填补了中国农药史上的一项空白。

1962 年,元素有机化学研究所成立。母亲作为农药研究室主任,主要从事除草剂及植物生长调节剂的研究。她一方面坚持基础理论的研究,另一方面积极研制国家急需的农药新品种。1965年,母亲采用先进方法研制成功了中国第一个除草剂"除草剂1号",获国家科委颁发的二等奖。

然而,十年动乱期间,父母被视为走"白专道路""资产阶级学术权威",在这场全民族的"浩劫"中被迫离开实验室和生产车间。由于留学经历,父亲受到冲击,被诬蔑为"美国特务",饱受屈辱,曾有半年时间被关押,隔离审查,交代问题。我有时给父亲送饭,看到他在实验室的桌子上铺着单薄的被褥,晚上打开被褥,蜷缩在一旁,生怕碰坏那些残存的仪器(大量的仪器都被造反者们砸坏)。我深深感到,虽然他们的爱国之心、报国之志受到了挫伤,却默默地忍受了心灵和肉体上的种种摧残和屈辱,身处逆境,但心里想的还是工作。

他们利用一切可能的机会关注、学习国外先进的科学知识,并带队下厂去解决生产技术问题。1970年,母亲又潜心研制成功了防除野燕麦的新除草剂"燕麦乱2号"。1971年,父亲在《石油化工》上发表了题为《吸附与吸附树脂》的文章,推动了中国对吸附树脂的研究和发展,为后来的许多研究人员引用。现在吸附树脂已成为许多工业和科研领域不可缺少的功能高分子材料。像

离子交换树脂一样,在父亲的领导下,南开大学成为国内外闻名的研究和生产多种高质量吸附树脂的单位。

有人劝父亲明哲保身,但他一如既往,光明磊落,坚持真理, 打抱不平,并尽己所能,为每一个受到不公正待遇的求助者呼吁, 不计个人得失,不畏任何艰难。他一直怀着期待,相信昏暗只是 暂时的阶段。即使正常的学习工作秩序被打乱,父亲仍告诫身边 的每一个人,一定要念书,求上进,年轻人耽误下去是没有前途 的。一位青年教师曾问他:"您后悔回国吗?"父亲坚定地回答: "如果人生再来一次,我还是要回来。"靠着不懈的努力工作和对 祖国前途的坚定信念,他们终于熬过了严冬,迎来了春天。

1978 年,父亲又当选为第五届全国人民代表大会代表。从父亲刚回国时,他的同事、南开大学教授陈天池就动员他申请入党,但是忙于科研的父亲,一心投入瓶瓶罐罐。打倒四人帮,召开党的十一届三中全会,62 岁的父亲却申请加入中国共产党。受到那么大的迫害和冲击,很多人都怀有怨气,但父亲对个人恩怨从不放在心上。他认为耽误了这么多年,应该在事业上找回来。

80 年代后,父亲在事业上得到很大的发展。1980 年,被评为全国劳动模范;1981 年,被评为天津市特等劳动模范。锐意进取的开拓精神,使他永不满足于已有的成绩。1980 年,他担任了化学系主任,在全校第一个试行了党、政分工;1981 年,他兼任筹建中的分子生物学研究所副所长;1984 年,将原化学系高分子教研室分成两个教研室和两个研究所,父亲任高分子研究所所长;1986 年,又将他1958 年创建的南开大学化工厂并到高分子化学研究所,实行所办厂,促进了化工厂的生产和高分子化学研究所的教学、科研的发展,并于1989 年获得了国家教育委员会"建立教学与科研生产三结合的教学新体系"优秀教学成果奖。1985 年,

国家教委指定南开大学与天津大学支援新建的青岛大学,父亲兼任第一任青岛大学校长。

除行政职务之外,父亲还担任了许多学术职务。1980年,当

选学委化任担化理子会为院员学,任学事化副中化常副并了会、学主目学系会,关于



何炳林(右)与陈茹玉(左)在书房。

《中国科学》编委、《高等学校化学学报》副主编、《高分子科学》副主编、*Reactive Polymers* 及 *Bio-materials ,Artificial Cells ,Artificial Orgons* 编委、中国生物材料和人工器官协会副理事长等,另外还担任了中国石油化工总公司顾问。他的大孔吸附树脂技术成功地运用到医学领域,仅在天津南开医院就救治了许多垂危病人。

父亲为促进国际学术交流进行了不懈的努力。1978 年,他参加了在加拿大召开的由联合国教科文组织发起的"化学化工在工业中的作用"会议,他代表中国代表团发言。通过与各方面的接触,促成了加拿大麦吉尔大学、多伦多大学与南开大学的友好合作关系。1981 年,他去日本参加了中日高分子科学讨论会,在会上介绍了"中国离子交换树脂的发展"。1982 年,去美国参加国际纯粹化学与应用化学会议,恰巧一名瑞士人的论文题目与父亲的报告题目(关于模拟酶的文章)相同,但在会上只让父亲做了报

告,说明会议的组织者对中国的重视和对父亲的尊重。1983年,他负责筹备和组织了在天津召开的第五届血液灌流与人工器官国际学术讨论会,并宣读了6篇学术论文,受到国内外与会者的好评。此后又去苏联、美国、日本等国参加学术会议,宣读论文,受到各国学者的重视。

1979 年,母亲任南开大学元素有机化学研究所副所长,1981年任所长。后来,母亲又研究出合成除草剂"磺草灵"的新方法,获全国科学大会奖及研究优秀论文奖。1981 年,母亲和她的科研团队研制成功的植物生长调节剂,可使大豆、花生等作物增产 10%—30%。

母亲在她的研究室中首先提出开展除草剂的 QSAR 研究,1981年,通过鉴定的胺草磷就是通过先计算后合成的除草剂,因而获得了1988年国家教委科技进步一等奖。这一成果促进了农药作用方式、毒理等方面的基础理论研究。母亲在对天然产物农药的研究以及创制新农药方面的研究取得了可喜的成果。她主持研制的大豆激素 7841 获发明专利权,已通过中试正式生产。

近年来,母亲在含磷杂环化合物、含磷氨基酸、膦肽、糖基、核苷的磷酸衍生物及有机锗磷化合物方面进行了大量的工作,合成许多各类化合物,发现其中某些化合物具有很高的除草活性或抗癌活性,并取得诸多重大进展。在胺基磷酸衍生物方面她的工作为国内外领先者之一,共在国内外学术刊物上发表论文三百多篇。

母亲在学术上最突出的成就是对除草剂化学结构与生物活性 定量关系的研究,以及有机磷化合物的研究。在她的研究工作中, "有机磷生物活性物质和有机磷化学"是国家自然科学基金资助 的重大应用基础理论研究成果,荣获 1986 年国家教委科技进步奖 一等奖和 1987 年国家自然科学奖二等奖;"硫代磷酰胺酯类化合物的合成及其结构与活性定量关系研究",1987 年获国家教委科技进步奖二等奖;"含多杂原子有机磷杂环化合物",1990 年获国家教委科技进步奖二等奖;"含磷氨基酸及膦肽的研究",获1991 年国家教委科技进步奖三等奖,1995 年光华奖三等奖;"近十年有机磷生物活性物质及有机化学研究",1996 年获国家教委科技进步二等奖;1993 年,由她负责的"具有生物活性的有机磷化合物研究"被国家自然科学基金委批准为重点科研项目。

母亲和其他同志一起编著出版了《有机磷化学》《国外农药进展》《有机磷农药化学》《化工大全》等,为我国有机化学及农药化学宝库增添了光彩。此外,她还是中国化学会会员及国际主族化学委员会(ICMGC)主要成员。

1980 年 11 月,我的父母被评选为中国科学院学部委员(院士),是时被誉为"伉俪院士"。一位是我国离子交换树脂之父,一位是我国农药研究的先驱,他们用勤奋、奉献的人生谱写了一曲科坛佳偶的爱情乐章。

## 爱生如子桃李满天下

父亲毕生致力于高分子学科的教育工作。自创建南开大学化学系高分子教研室以来,一直亲临教学第一线,先后讲授五门课程,编写并不断地补充、修改《高分子化学》讲义。他在教学中严肃认真。他花甲之年,由于地震的影响,亲自指导的 4 名学生被安排在两公里之外的化工厂做毕业论文,他几乎天天步行到厂去指导他们的实验,审核他们的实验数据。一名研究生在毕业论文答辩时,论文中的个别数据遭到质疑,他专门安排了 2 名副教授对该研究生的 8 本实验记录进行核查,在弄清确无弄虚作假的

情况后才决定授予他硕士学位。1982年以后,父亲专心致力于研究生的培养。到 1992年为止,他已为国家培养了 94 名研究生,其中有 18 名博士研究生和 2 名博士后。

考虑到科学的发展和国家的需要,父亲在研究生的培养方向 上特别注意相关学科的互相渗透和交叉。将研究生学习的课程与



何炳林 (右)与陈茹玉 (左)在家中。

毕选与学物和方收也学业题高有医生面的由科文展子的工技所究分展的到化生程术招生子到

化学系的其他学科,生物系的生化、微生物、生物物理,化工和 医药等专业,为国家培养了一批能够承担边缘科学技术工作的人 才。

父亲受杨石先先生影响颇深,继承了他公正认真、爱生如子的作风。父亲说过:"我很尊重杨校长。他怎样教我,我就怎样教我的学生。"还说,自己在中学和大学都受到很好的爱国教育,他也把这种教育带给了几代人。

父亲爱才如命。十年动乱过后,父亲担任南开大学化学系主任。学人们还在擦拭伤痕,诉说悲愤,而父亲却心无旁骛地专注于网罗人才、集结队伍,早起步建设高分子化学重点学科、重点实验室,走在全国高校前列。"南开化学"名扬国内外,"他是泰

斗之一,中国的高分子化学不能没有何炳林",科技部副部长程津培说。他从全国各地选才,一听说这是个有能力的人,就非常努力地将其调来。1963年从南开大学毕业的蔡敦盛,21年后在一次学术会议上见到父亲,让他惊讶的是,老师一见面便准确无误地喊出自己的名字!2006年,蔡敦盛又获悉,父亲在28年前恢复高考之初曾亲自到他工作过的工厂,打听他的下落,希望他报考研究生。高分子所的宓怀风教授三进南开大学,最近一次是1998年,在回国和继续留在国外工作之间犹豫。就在宓怀风教授从外边会客回来,即将赶赴机场时,发现父亲静静地坐在那等候,为他送行。82岁的老人等了20分钟,宓怀风感动极了,发誓"无论如何要回到先生身边"。新时期招收的第一批硕士生"八兄弟"之一的于燕生从国外攻读博士学位归来,父亲亲自到机场迎接,甚至发话,"书记、校长都应该去接。"

1978 年,学校百废待兴,父亲从四川请来有才华的南开大学毕业生、中年工程师李效白,学校住房紧张,父亲把自己孩子的住房让给他。只要是可培养的国内外人才,父亲千方百计请回来,亲自去各部门协调,解决他们的后顾之忧,学生们称他是"高效率的政治工作者"。5 年后,李效白因病去世,父亲白发人送黑发人的刻骨之痛,给在旁边的人留下了深刻的印象。

父亲培养人才很有前瞻眼光。他利用世界银行贷款,把青年教师送到国外大学进修,并选派新毕业的学生,以留校教师的身份由学校派出去念学位。这起到了承前启后的作用,断档的人才缺口很快就补回来了。学生和同事们说,何先生不仅是伟大的学者,还是伟大的团队领袖。他有魅力、有能力把大家聚到身边,形成强有力的团队,单枪匹马不可能有这么高的成就。

年过花甲的南京大学教授张全兴,从南开毕业后曾留校任教

多年。他还记得那些年,父亲经常夜里从南开大学东村的寓所打着手电筒,到自己居住的北村讨论工作,归去,已是繁星满天。 1985 年,张全兴调到江苏,恋恋不舍的父亲、母亲设家宴为他饯行。两位老师下厨各做了两道菜,一口一口为他上饭夹菜。父亲获得 1987 年国家自然科学二等奖,仍将张全兴列入获奖人之列,排位第二。张全兴打电话要求把自己排在后面,父亲坚决不答应,说:谁做的工作多,谁就排在前面,不能论资排辈,也不能因你调走就改变。

2005 年年末,天津市将科技重大成就奖授予父亲。他坚持认为这个奖不属于个人,列了一个很长的名单,委托秘书把奖金分给大家,无论这个人是否仍然在校。他把名单手写在一张南开大学信纸上,名单不是一次想出来的,而是补充了好几次。

父亲培养的学生,许多成为栋梁之才,遍布世界各地、各行各业,有的成为国内外著名的学者。他们与恩师保持着密切的联系。蒙特利尔大学教授、南开大学特聘讲座教授朱晓夏说:"何先生对学生有信必复。这些年来,与先生通了几十封信。我多次搬家,这些信也从一个城市,跟到另一个城市。"

父亲寄给学生的信中,字里行间充盈着对他们报效国家的期待。上海籍教授宓怀风曾师从杨石先和我母亲。1982 年,已在家乡获得职位的宓怀风,接到父亲来信,希望他能回南开服务。于是携妻子到我家拜访。父亲非常和蔼可亲地询问他的要求,当场表示解决。在我父亲的感召下,宓怀风毅然从家乡来到南开。父亲又从自己的经费中拨出两万元作为启动资金,使宓怀风的工作很快开展起来。父亲招收的第二个博士后、市经委副主任李朝兴说,何先生是学者更是学人,是导师更是恩师,是科学家还是教育家,是他"父母一样的导师"。

隆冬的早晨,高级工程师李平英的父亲去世了,父母闻讯后, 穿过校园步行赶去慰问他,李平英全家感动得哭了。1990年除夕 之夜,父亲的博士生王莉独自在天津过年,父母老两口带着自做 的菜肴送到她的宿舍,让她感到回家的温暖。

父母又是严师。父亲的学生回忆他在实验室如同带兵,非常严厉,迟到早退,操作烧瓶不合要求,一律不讲情面批评,即使学生的学生在场,也毫不客气,让人记住这次教训。但是父亲从不以长者权威自居,霸道专断,而是风格民主。实验中,张全兴提出不同于老师的思路,父亲常常回答,"我尊重你的意见,你们在一线,了解情况,我收回我的观点。"

在南开大学里,母亲关爱学生、心系大家成长成才的情怀常馨,但也素以严格著称。从本科生到研究生,都尊称母亲为"陈先生",以示对德高望重、贡献卓著的她倾心的爱戴和由衷的尊敬。母亲总是说,我就是一位教师,教书是我的工作,这都是我应该做的。对于不能达标的研究生她果断地予以结业处理,打破了中国博士生教育零淘汰率的惯例。

母亲不仅为元素有机化学研究所培养出一批技术强、水平高、 素质好的科研队伍,也为国家输送了一大批农药方面的人才,已 培养出硕士研究生 30 名、博士研究生 14 名和博士后 2 名

我们兄弟三人均已成家立业,这让父母很放心。我建议父母用多年积攒的各类奖金设立一个奖学基金,用以鼓励那些需要的好学生。2005年新年,父母做出一个决定:拿出 40 万元,在他们曾任所长的高分子所和元素有机化学研究所分别设立 20 万元奖学基金,资助"爱国、功课好、家境贫寒"的学生。其中"爱国"是第一标准,父亲在接受《南开大学报》访问时说:"一个不爱国的学生,我们培养了做什么用?"

## 鞠躬尽瘁一生献给南开

父亲的成就是用生命换来的。年富力强时,他一天工作 16 小时是常有的事,事情没有做到最好,他不会停止。暮年,父亲仍马不停蹄地同时间赛跑。2001 年之前,父亲每天早晨和午后都准时工作。2001 年秋,他在思源堂的楼梯上重重地跌了一跤,躺在医院里,心肺功能开始下降。他曾说:"我现在的体质弱,跟年轻时候的过度劳累很有关系。现在的年轻人没有我们那么肯吃苦。"他用生命奠定两大科学领域,缔造一个产业,这在科学界是非常罕见的。

父亲在 65 岁高龄的时候开辟新的事业,中国人在生物医用高分子领域发表的第一篇论文,出自南开大学。如今,中国在生物



何炳林(右)与陈茹玉(左)在 探讨问题。

应用材料上已跻身强国之列,后人将永远铭记这位奠 基人。

研究方向扩展到生物医 用材料后,父亲主持研制出 一系列高选择性吸附分离功 能高分子材料。南开大学开 发生产出远销海外的微米级 固相有机合成载体,成为世 界上同类产品的两个生产基 地之一。

一生发表了 800 多篇论 文的父亲曾告诫学生:"不与 生产劳动相结合,没有应用, 论文能有多大价值?"父亲的工作大都具有开创性,将离子交换 树脂从实验室送到生产线,从军用拓展到民用,从工业用途拓展 到生物医学领域,成为国民经济中不可缺少的一部分。

他率领南开大学化工厂把离子交换树脂生产技术无偿推广到全国,所有大的树脂生产企业都到南开学习,这在许多行业都产生了广泛影响。离子交换膜法制碱引发了我国氯碱工业的一场革命,弱碱树脂使我国链霉素的产品质量达到国际先进水平,烯烃水合催化树脂使我国的合成樟脑技术跃居世界领先地位,脱色树脂技术使我国成为世界最大的甜菊糖生产国和出口国……据估计,父亲的研究成果直接和间接对国家的贡献在30亿元以上。直到今天,离子交换树脂技术仍是我国高分子工业里惟一无须引进的技术,并且在世界具有领先地位。

2000 年,84 岁的父亲以高选择性吸附分离功能高分子材料,荣获美国杜邦科技创新奖。这项荣誉,奖励的是在生命科学和材料科学领域取得重大科技创新并在应用中取得显著经济效益或社会效益的成果。一位英国科学家称赞父亲是中国"离子交换树脂之父"。

在同事们看来,父亲在家庭中有 3 个儿子,在事业上却有 4 个"儿子":高分子所、重点实验室、化工厂、合成化学公司。这 4 个"儿子"对父亲来说,是比亲生骨肉还重要的生命线。我们弟兄 3 人都在国外发展的时候,平时只能电话问候,曾经多次劝说年迈的父母移民美国,享受天伦之乐。父亲摇头说:"我们的一生,都献给南开了。"

上世纪80年代,父亲在南开领导建起了第一批国家重点学科、 国家重点实验室和博士后流动站,人才和成果在全国影响深远。 就在他去世前一两个礼拜,他还在考虑高分子所、重点实验室的 发展问题,这是他一生的牵挂。

年迈的父母是我们的牵挂,我于 2006 年回国,很想能够照料父母,但是由于工作繁忙,没能依偎在父母膝下,直到父亲病重才在病榻前陪伴几天。父亲与我说了许多许多的话,讲了广东家乡的风土人情,讲了他年轻求学的经历,讲了......我深深地理解了"尽孝不能等待"这句话的内涵。

2007年4月27日,母亲摔了一跤,住进医院。父亲变得情绪 沮丧,食量减少,开始咳嗽。夫妇俩向来是一方住院,另一方陪 住,他便也要求入院检查,在检查时查出肺纤维化,原本计划输 液一两个礼拜就回家。让所有人始料未及的是,父亲的呼吸突然 出现了问题,7月4日凌晨4时55分,父亲的生命定格在这一天, 享年91岁。

父亲去世一年后,由南开大学文学院艺术设计系李军教授创作完成了一尊父亲的青铜塑像,摆放在思源堂。塑像高 1.08 米,基座高 1.40 米。塑像中的父亲惟妙惟肖,目光安详,仿佛正在思考着科学问题。思源堂是他创立高分子所的地方,蒙民伟楼是高分子所现址,实验楼原址曾是他归国之初的工作地。父亲的故乡广州番禺沙湾文化古镇衍生堂建成了"中国科学院何炳林院士纪念馆"。日前,我陪李军教授将父亲的复制铜像送往此地,放置在纪念馆里,底座书"中国离子交换树脂之父何炳林"字样。

母亲在 1982 年得到天津市人民政府颁发的天津市五讲四美为人师表优秀教育工作者证书; 1983 年,又获中华全国妇女联合会颁发的全国"三八红旗手"证书; 1990 年国家科委、国家教委为表扬其对国家科技事业的特殊贡献,特授予全国高等学校先进科技工作者称号; 1990 年,国家教委为表彰其从事高校科技工作 40年,成绩显著为其颁发了荣誉证书。1989 年,获国务院侨务办公

室、中华全国归侨联合会颁发的全国优秀归侨、侨眷知识份子奖状;1990年,天津市人民政府侨务办公室、天津市归国华侨联合会授予其"优秀归侨、侨眷"称号;1999年,荣获全国归侨、侨眷先进个人称号。其一生艰苦奋斗,努力工作,为了中国的建设事业,贡献了自己的全部心血。



何炳林与陈茹玉在南开大学。

国皇家化学会会士(Fellow of the Royal Society of Chemistry, FRSC)。这既是作为献给南开大学 90 周年校庆的一份贺礼,也是一份给母亲 90 寿诞及教师节的一份有意义的礼物。英国皇家化学会成立于1841 年,是世界上历史最悠久的化学学术团体,也是国际上最有影响的国际权威学术机构之一。

自父亲去世后,母亲的健康每况愈下,终因病医治无效,于 2012年3月11日3时45分在天津逝世,享年93岁。父母的骨灰 目前都放在北仓的公墓里,家人们常去凭吊,以寄托我们的哀思。

父母走了,但是他们设立的奖学金仍在资助南开学子。那是 无声的留言:至死不渝支持南开!

(姜桂荣整理)

# 中国"精馏"学科——我的毕生事业

## 余国琮



余国琮

1959 年 5 月 28 日,时任国务院总理周恩来到天津大学视察,重点视察了我所在的实验室,这个实验室当时主要进行重水反应堆需要的浓缩重水的研究。我向总理仔细介绍了实验室的运行情况,面对当时的国内外严峻形势,总理说:"现在有人要卡我们的脖子,不让我们的反应堆运作。我们一定要争一口气,不能使我们这个反应堆停下来!"

总理的信任和嘱托成为我一生的追求。

## 赤子情梦圆归故里

我 1922 年 11 月 18 日出生于广东省广州市,原籍广东省台山县。我的父亲余慈和早年曾留学日本,攻读商科,后在广州经商;母亲陈秀霞是贤妻良母型的家庭妇女。我 7 岁时就读于类似私塾的坤仪学校,次年插班入广州市立第七十三小学三年级。小学毕业后考入广州市立第二中学,后并入市一中。

抗战烽火连天,祖国处于危难时期。1938年10月,在我读高三的时候,广州沦陷了。我的四个哥哥随着乡亲们的大队人马撤离到内地,作为最小的孩子,我跟着父母逃到香港,投奔了在那里生活的姐姐。我与许多有志于报国的莘莘学子一样,立志成就学业,用科学富强祖国。1939年秋,我在香港借读高中毕业,在香港考区考入西南联合大学化工系。从此就与化工学科结下了长

达七十多年的不解情缘。

1943 年我从西南联合大学化工系毕业,获工学学士学位,到 重庆国民政府经济部中央工业试验所任助理工程师。当时国难当 头,倭寇横行,怀揣科学救国梦的我考取了自费留学,赴美国密 执安大学研究生院就读。1945 年底获科学硕士学位后转匹兹堡大 学进修,1947 年获匹兹堡大学哲学博士学位,随即应邀留在该校 任化工系讲师,1948 年任助理教授。在那里,我刻苦攻读、勤奋 工作,发表了多篇论文,曾主讲本科生及研究生的化工热力学、 传质分离过程等多门课程,并指导硕士生和博士生的毕业论文。 由于成就卓著,我被吸收为 Sigma Xi, Phi Lambda Upsilon, Research Society of America 3 个荣誉学术组织的成员,并被列入 1950 年的美 国科学家名录。可以说,此时的我前程似锦,大有用武之地,然 而我的心却牵挂着大洋彼岸日夜思念的祖国。

由于自己的努力取得了一些可喜的成就,但我没有满足地停下来,依然在科学领域不懈地探索前进着;美国浓郁的学术氛围和优越的科研条件,也没有让我留恋,最让我牵挂的还是已经获得新生的祖国。国家百废待兴,急需科技人才。

归心似箭,却回路受阻。美国政府对新中国的敌对态度,阻断了爱国心切的年轻人回国的路程。有位中国留学生(后来才知道,他是中共地下党员)和我商量,说许多将届毕业的中国留学生都想回祖国,希望成立一个组织和北京联系,因此最近要开全美代表大会正式成立,匹兹堡地点适中,来往方便,能否帮助在匹兹堡大学内召开。这是恰中心怀的喜讯,尽管我知道,这要冒着很大的风险,但是我当即答应,并积极行动起来。我利用自己的助理教授身份,在该校主楼借了一间大教室作为代表大会地点;又用我能使用的手摇印刷机印出了有关会议文件。

几乎是"振臂一呼,应者云集"。在一个值得永远纪念的日子——1949年6月18日,五十多名来自美国各地的爱国进步学生在匹兹堡大学的这间教室里举行大会,通过了会议宣言并选出理事会,我当选为理事。"留美中国科学工作者协会"(简称"留美科协")诞生了,这是一个与北京有联系并动员留美学生回国的组织。美国各地区的分会如雨后春笋般纷纷成立,协会会员迅速发展。到1949年8月,全美已有地区分会19个,会员410人;到1950年3月,区会增至32个,会员达718人。

朝鲜战争爆发后,美国国会麦卡锡分子活动猖獗,"非美活动委员会"和美国联邦调查局将"留美中国科学工作者协会"列为非法团体,并对进步的中国留学人员进行迫害。在这种情况下,鉴于"留美中国科学工作者协会"会员中的相当一部分人已陆续回国,余下的会员中还有许多人也准备近期回国,"留美中国科学工作者协会"于1950年9月19日被迫宣告解散。

在担任"留美中国科学工作者协会"第一届理事期间,我深深了解广大的留美中国科学工作者是热爱祖国、热爱社会主义,一心向往为祖国贡献力量的。"留美中国科学工作者协会"的历史虽然不足两年,但先后却有近八百名中国留学生参加了该组织,其中大多数协会会员在解放初期陆续回国,为新生的红色政权输送了一大批科技精英。

美国政府的阻挠政策,没能抵挡爱国青年的智斗对策。1950年8月我以到香港探望母亲为名,避开美国政府的注意,毅然回到祖国母亲的身边,是首批归来的学者之一。9月我辗转回到北京,受到中央政府的热情接待。当年的国庆节,我作为归国留学生有幸受邀到天安门观看了国庆一周年大阅兵。当看到了祖国比自己离开时强大了很多,雄伟的解放军队伍一列列走过,我激动得热

泪盈眶。现在虽然事隔 60 年了,回忆那一天,兴奋依然如旧,壮 心未与年俱老。我回味无穷、坚定不移地说:"当初的选择是正 确的。"

特别值得一提的是,当年的中国科学工作者们在美国政府的 反动高压下,高涨的爱国热情有增无减,一切历历在目,挥之不 去,让我感到有责任将这些人和事彰显于当代。所以在我任全国 政协常委期间曾联合几位委员,为此撰写提案,经中央组织部答 复,定性"留美中国科学工作者协会"为解放前的中共外围进步 组织,会员凡参加过协会活动的人员均享受与解放前参加革命的 老干部同样的"离休"待遇。对于物质待遇我觉得很淡然,但是 得到这种政治待遇,等于这个组织和成员得到历史和新中国政府 的公允肯定。

## 不用扬鞭自奋蹄

回国后我应北方交诵大学校长茅以 升的邀请,到该校成立不久的位于唐山的 化工学院化工系任教授并兼系主任,并动 员 4 位留美学生一起来化工系任教。1952 年夏,院系调整,我随北方交通大学唐山 工学院化工系一起,调到天津大学。从此, 开始了在天津的征程,除繁忙的教学工作 外,还负责筹建"化工机器与设备"专业。

1956年,我参与制定我国第一科学技 术长远规划。毛泽东、刘少奇、周恩来等 大学哲学博士学位时的 国家领导人在怀仁堂接见了与会的科技 余国琮。 代表,并与我们合影。



1947 年 , 获匹兹堡

1959年5月29日周恩来总理到天津大学视察时,特意来参观了我领导的科研室,当时我正进行我国重水反应堆所需的重水研究工作。周总理和我亲切交谈,他紧紧握着我的手说:"我听说你们在重水研究方面很有成绩。"我说:"我们的工作还只能说是刚刚开始。"接着我就详细地向总理汇报了科研工作的情况。总理马上鼓励说:"好!等着你们的消息。"周总理离开天津到武汉后,又打来电话,殷切叮嘱,希望这项重大科研早出成果。特别是那句"不能使我们这个反应堆停下来"如雷霆万钧,天降大任于斯人,我别无选择,惟有"前进,前进,前进进!"

1965 年,我按时完成了"重水"科研任务,并建立了"稳定同位素分离专门化",为国家培养和输送了一批重水生产的技术骨干力量,在科研和教学上为我国国防工业做出了重大贡献,并在1978 年获全国科学大会奖。

正当我以满腔热情投入到科研和教学工作,并取得丰硕成果的时候,"史无前例"的文革动乱来临了,一切正常的工作被打乱了。那时,我被莫须有的扣上"反动学术权威"的罪名而遭到批



余国琮在"重水"项目实验现场。

贵仪器的实验室被砸烂,废寝忘食编纂起来的资料也大量散 失……

1978 年 3 月,我作为科技专家应邀出席全国科学大会。这次会议预示着科学的春天到来了,我激动地感慨,现在是一切有才能的爱国知识分子大有作为的时刻,只要痴心不改、本色不丢,祖国会为赤子们提供报效机会的,我终于回归本职岗位。

1978 年,恢复工作后,我把精力又全部投入到教学科研工作中去。我曾经孜孜不倦为工农兵学员讲课,不辞劳苦地带学生到塘沽永利碱厂实习,带阿尔巴尼亚留学生到上海天原电化厂实习……重组科研队伍,重建实验室。70 年代起,石化、化工等工业生产设备日趋大型化,设备的模拟放大成为急待解决的问题。我在50 年代开始研究的基础上,迅速开展了这方面的研究。把研究成果转化为生产力,应用到民用领域。一开始是在天津市的化工行业进行推广,随后拓展到大庆和北京。伴随国家经济的发展,我们的推广面越来越广,参加建设的项目也越来越大。到上世纪80 年代后期,新精馏技术已经辐射到了全国。

1979 年夏,我作为中国化工部代表团成员,出席在西德召开的欧洲化学工程大会并宣读一篇精馏方面研究论文,会议主席给予论文极高的评价。1980 年 5 月,我在美国化学工程师学会年会上宣读了论文《大型蒸馏塔板的模拟》,文中提出的蒸馏塔板新数学模型,是塔板模拟方法的新发展,论文再次获得赞誉被誉。回国后,美国一家著名化工学术杂志主编来函,向我索要论文准备发表。我婉言谢绝了国外的约稿,在回信中说,中国学者的论文愿意发表在中国的学术杂志上,后来就将此文发表在国内的学报上。有人替我惋惜,说我错失了名扬四海的良机。而我只是微微一笑,不予辩解,此处无声胜有声,"谁言寸草心,报得三春晖"。



学生、同事及亲朋为余国琮(右一)庆祝九十岁生日。 到 轻 烃 的 回 收率,输送存在着风险,经济效益不理想,美国专家来到现场摆弄了好几个月,也不见成效,最后只得以部分赔偿而悻悻而去。后来大庆油田的有关同志慕名而来,向天津大学求援,请我帮助解决这个生产中的难题。我慨然应允,并与科研组一起亲赴大庆现场调查研究,经过改造后的原油稳定装置完全达到规定的指标,当时每年可创造经济效益数百万元,得到来自全国各方面专家与石油部和大庆油田负责人的高度评价。《光明日报》还以"达到世界先进水平"为标题予以报道,这项成果在 1985 年获国家科技进步二等奖。

1982 年经教育部批准,由我负责在天津大学筹建化学工程研究所。通过不懈的努力,于 1983 年建成天津大学化学工程研究所,由我担任所长。我充分发挥研究所这个科研基地的作用,使蒸馏学科各个方面的研究在短短几年内有了很大发展,包括蒸馏过程与设备的模拟、不稳态蒸馏过程、节能蒸馏技术以及蒸馏传质学等重要领域,成为我国蒸馏学科的研究基地。

1985 年,看到国内没有生产规整填料的单位,便筹建建立了 天津大学填料厂,从而形成了研究——开发——生产"一条龙" 的格局,大大促进了蒸馏学科与其工程技术的发展。提起这件往 事,我满怀感恩,那时解放军可是帮了我们大忙,支援了一个连 的战士,做车间的生产工人。在我指导下,开发出高效填料及塔 内件,成功地改造了石化、化工工业生产中的大量塔设备,累计 已取得数亿元的经济效益,为我国石化、化工生产做出了重大贡献。

1990 年经国家科委批准,在此基础上成立了国家级的研究推广中心——新型填料塔和高效填料推广中心。我所领导的这"一条龙"格局已经并将更进一步促进我国蒸馏学科及其工程技术的发展。

1991 年,由国家计委投资在天津大学成立化学工程联合国家 重点实验室(蒸馏实验室),由我担任主任并向国内外开放。这一 年的11月,我当选为中国科学院学部委员(院士)及化学学部常委。

1997 年,我授命筹建了国家精馏工程研究中心,使目前化学工程研究所、国家精馏重点实验室和国家精馏工程研究中心一起成为国际知名、国内选进的精馏技术基地。

## 但问耕耘不问收获

半个多世纪以来,由我指导的科研队伍在传质分离,特别是精馏过程和设备方面进行的研究及工业实践,为开拓和发展我国精馏分离学科做出了突出贡献,并取得了重大成果,在国内外享有很高的声誉,受到国际同行的极大关注。在化工热力学、传递理论、过程放大理论等领域,有所建树。在精馏分离技术研究、理论研究和工程技术研究方面均取得了系统性的创新性成果;在精馏学科前沿课题的研究中,丰富和拓展了传质理论,提出了计

算传质学新的研究方向;在计算化学工程领域中取得关键性进展。

如今,天津大学的精馏学科达到全国顶尖水平,并进入了国际领先行列。这里饱含着我的团队和我的毕生心血。几度风雨春秋,洋溢着我的无限深情。目前,本市已成为全国精馏技术的科技及产业源头与中心,国内最强大的精馏技术基地与产业化企业基地。这是我的团队和我的骄傲,更是天津的骄傲。



余国琮在办公室。

我学的要苦治务格题定造亲常所格为有作的求于方设法。自然是有人,有人,实好,以到安指临时,以为证,,并有的研的,我并发,,并是则证和品课制制制。

此,我常年外出,到大江南北的高等院校、科研院所、大型企业 去尽量亲力亲为,绝不走过场。

我历年来在国内外学术刊物及学术会议上发表的论文近二百篇,先后主编《化学工程辞典》《化工机械工程手册》《化学工程手册》和用中、英文在国内外出版的《化工计算传质学》专著。

但是有的科学论文署名中,我常常把自己的名字位于末端。 当被有些人不解而质疑的时候,我说,哪里规定导师就一定要独 占鳌头?谁是实于者才应该居于首位。当导师的应该多多激赏年 轻人,让他们早日成才,去担纲精馏事业的大任。

我在主持教育部的一项有 9 所高校参加的教学改革项目中针对教改一个个"尖锐"的问题积极地提出建议。"淘汰制要不要?我个人认为是应该要的。""将来行政、教学分离如何落实,是一个问题""必须开展启发性教学。"这样的建议对当时的教育制度无疑有"一石激起千重浪"的重磅效应,也有对教学改革的具体指导作用。

## 药火相任延绵不息

我专心致志做好学者的同时也承担起社会义务,因为我认为知识分子应该筚路蓝缕,学而不泥,关心国家大事,活跃于社会活动。我曾担任全国政协常委,天津市政协副主席,中国民主促进会中央委员会常委和民进天津市委主委等多项社会职务。我还是国家科委化学工程学科组成员,分离工程分学科组组长。我曾多年担任中国化工学会常务理事,目前为该会荣誉理事。我曾是化工部科技图书出版委员会委员,大庆石油管理局技术顾问,天津市高新企业协会理事长等。我目前仍是英文出版的《中国化学工程学报》名誉主编以及多种中、外学报编委。我多次出国讲学、访问,并与英、美、德、意、西、瑞士、俄罗斯等国著名同行专家及企业建立了长期科研合作及联合开发协议,进行着频繁的国际交往。我还长期担任欧洲化学工程学会蒸馏、吸收和萃取专业委员会特邀委员。

领导们充分肯定我在科学研究和科研成果应用上的贡献,因此还曾获全国科学大会奖,国家科技进步二等奖、三等奖,国家教委科技进步一等奖、二等奖,天津市科技进步一等奖,天津市重大科技成就奖、何梁何利科技进步奖、科教兴国奖、国家级教

学成果一等奖、全国优秀教材奖等奖励,并荣获全国"五一"劳动奖章,全国优秀科技工作者和天津市特等劳动模范等光荣称号。 我还获得多项侨界奖如侨界十杰提名奖等。

不管我有多少奖项,我始终把自己定位为一名高校教师,我说:"我是一名人民教师,教书育人是我最大的职责。"社会上和学校中的各种科研活动,甚至是学生自发的科技活动,凡是接到邀请,我总会欣然接受,尽力亲临。在学生面前绝没有丝毫的架子。无论是讨论问题,还是聊家常,我都以平等的态度对待学生。学生遇有思想问题,我会耐心开导。对于学生所写的论文,我总是逐页逐句批示,被别的老师看到后说成是,简直就是把这些论文重新写了一遍。十年育树百年育人,培养学生是事关千秋万代的大事,绝对马虎不得。

2006 年的一天,我所讲的一堂课名为《化学工程学科的发展与创新》的本科生创新课,课程持续很长时间,考虑到我年龄大了,学生们特意为我准备了一把椅子。我说了一句:"我是一名教师,站着为学生讲课是我的职责。"坚持站着发言,我这样做是以示对听课者的尊重。后来有的学生对我说:"您的行动让我们很感动,也让我们觉得一定要好好学习,不能辜负您的教导。"我觉得,作为教师身教重干言教。

20 世纪 90 年代起,我组织完成了一系列高等教育教学改革研究项目,负责教育部"高等教育面向 21 世纪教学内容和课程体系改革计划"项目《化工类专业人才培养方案及教学内容体系改革的研究与实践》和教育部"新世纪高等教育教学改革工程"项目《化工类专业创新人才培养模式、教学内容教学方法和教学技术改革的研究与实施》。项目组成员包括天津大学、华东理工大学、浙江大学、北京化工大学、华南理工大学、四川大学、大连理工

大学、清华大学和香港科技大学在内的全国化工学科强势高校。

我们经过近十年的教学改革研究与实践,取得了丰硕的研究成果。《"化学工程与工艺专业"创新人才培养方案》的制定完成,构造了全方位的创新人才培养体系,形成了新的教学模式,构建了培养化工类创新人才的课程体系,编辑出版了二十五种化工类专业面向 21 世纪本科教育的新教材,建立了化工实验、化工设计和化工仿真实习三个样板基地,开发了十六种多媒体化工教学课件,撰写了二百多篇教改论文。教育部对这项成果予以高度评价,连续两次获国家级教学成果一等奖。

2006 年,我已经84岁了。从年龄上看是老了,我也曾说过"学校里在职的人我最老",但是我的心气还很年轻,还想干更多的工作,承担起教育部高等理工教育教学改革与实践项目"化工本科



余国琮在西南大学

创新人才培养体系、培养化工创新型人才具有重要意义。

我是新中国的首批博士生导师,至今已送出本科毕业生 28 届,培养出硕士生、博士生近百人;带出了一支高水平的精馏学术团队,目前队伍中有博士学位的教师超过 90%。这些高层次的学术

人才相继成为国内外知名的化学工程专家和国家现代化建设的栋梁之材。我的许多学生,现在正在国家化工事业发展的各个环节中发挥着重要作用。这些是我最最欣慰的事。现在,我们正在继续开创和发展着我国化工类创新人才培养的全新模式,实现着、追求着不能"停下来"的理想!

为了培养和造就高层次的科技人才,我愿意帮助学生们出国留学,开阔眼界,增强技艺。我亲自选派十多名优秀学生前往美国、英国、法国、加拿大和意大利等国攻读博士学位或进修。我们研究所公派出国留学生回国率100%,在全国科研单位堪称罕见。

在天津大学举行的纪念周恩来总理来校视察 50 周年座谈会上,我无限深情地说:"我们中国人并不笨,我们能自力创新!靠我们的知识,靠我们的辛勤劳动和科学探索,我们也一定能够置身于世界高水平的民族之林!"

看到 2009 年盛大的国庆庆典,让我非常振奋,我表示:"我在这 50 多年中深切地感受到国家的快速发展,深受鼓舞。在有生之年,我还要带领我的科研团队,建设好我们国家研究精馏的重要基地,在精馏技术分离等领域继续奋斗,和祖国的发展紧密联系在一起,与祖国同呼吸、共命运。"

我最关心的是加快青年教师成长与创新人才培养这两个问题,因此对于那些获奖证书,我并没有自己保存,而是把荣誉献给学校,把证书捐赠给学校档案馆,希望能够影响天津大学一代又一代青年教师成长,激励他们为祖国的教育教学、人才培养事业做出自己的贡献。有理由相信,有如此勤奋精神的一代代化工人,一定会在我国精馏技术研究、开发与生产方面做出新的贡献。

(姜桂荣整理)

# 伟业久住 光照世间

## 池圆香

我叫池圆香,是母国光的妻子,原籍广东梅县。我是客家人,父母都是在印尼万隆的爱国华侨商人。高中毕业的时候,看到印尼没有中文大学,上印尼的大学要改成印尼地方的名字,我们当然不愿意。1952 年回到祖国后,我考入南开大学生物系。母国光当时是辅导我们物理的老师,常常来看望我。放假时,邀请我同去他在北京的父母家,并游览首都风光。1955 年国庆节,我们结婚了。



母国光

我的先生母国光院士长期从事光学及应用光学的科研和教学工作,在自己的专业领域辛勤耕耘,不平凡的人生经历折射出智慧的光芒。他致力于天津光学工程学科的创建及发展,先后设计、研制了多种光学仪器;编写的《光学》教材,获得国家级优秀教材一等奖,培养的学者遍布海内外。

#### 无条件地服从祖国需要

母国光 1931 年 1 月出生于辽宁锦西,也就是现在的辽宁省葫芦岛市连山区。父母为他取名"国光",意在为国争光。也许是一语成谶——为国家研究光学,日后成为他的终身事业。

母国光的父母都是虔诚的天主教徒,他因此而得到教会的资助能够进入学堂。一入学他就是出类拔萃的优等生,天资聪明,学习刻苦,成绩名列全校第一。1944 年以锦州考区第二名的成绩

考入锦州第二国民高等学校,第二年秋转到沈阳中法中学读初二,被学校认为是可以破格速成的人才,一年后提前让其升入高中。 1947年转入北京盛新中学,1949年以优异成绩毕业,考入西南联合大学物理系。

在一次讲座中,母国光院士通过回忆自己坎坷的童年和艰难的求学之路,向同学们讲述了新中国成立时科学工作者面临的困难和艰辛。也正是在那样一个艰苦的环境中,造就了一批刻苦钻研、不懈努力,拥有炽热爱国心和强烈求知欲的科学家,为我们的国家和民族做出了巨大的贡献。

母国光的求学道路是很艰苦的,家里兄弟姐妹多,家境很困难,上中学时,每年连值三袋面粉钱的学费都难以承受。当时父亲因为家庭负担太沉重,自己很艰难,认为农家孩子念那么多的书也没有前程,所以希望作为长子的母国光能早日弃学养家,成为家中经济的顶梁柱。而开明的母亲一家却异其趣,很支持母国光读书,而且对他抱有很大期望。母亲起早贪黑地操持家务,亲手为母国光做几件穿得出去的衣服;舅舅给他买的一双胶底鞋,那时对母国光已经是很"奢侈"的享受了。也正是这种困难的条件和生活环境,促使他奋发图强,从小就立志刻苦学习。他严格要求自己,养成了艰苦奋斗,不断进取的品德和百折不回、顽强拼博的精神,也使他"腹有诗书气自华"。

母国光 1949 年入南开大学物理系学习,因他的成绩优秀,又 因学校师资需要,1952 年提前毕业留在南开大学物理系任教。"我 年轻的时候,国家的需要就是你的需要"。母国光刚毕业的时候, 处于我们国家刚刚解放百废待兴的时期,科学技术领域可以说是 一片空白。美国的原子弹当时是独霸世界的,对于物理学科的士 子们来说,都有一颗赶英超美的雄心,愿意在核物理、原子核方 面做出研究成果,所以大都考虑要去攻读的是核物理。

1954 年,南开大学按照教育部的要求成立了光学教研室,领导指派母国光去学光学,从个人志向讲,这不是他十分情愿的事;但是从国家需要讲,他义无反顾地接受了。当他真正入了光学大门之后,他的生活便打开了一个光怪陆离、丰富璀璨的世界。"每往前走一步都感觉非常有意思,因为你做的工作有人需要,会受到认可,你就感觉到很高兴,之后就越来越有兴趣了。所以说我走光学这条路是因为国家和社会的需要。"尽管光看不见,摸不着,但无论人们的日常生活,还是国家的高尖端科学都离不开它,这正是光学的魅力所在。母国光回忆起当初进入光学领域,每每回味无穷。

## 在光学事业中大展宏图

"我的大半辈子是很幸运的,遇到很多老师,都是非常优秀,不论小学、中学、大学的老师都给我很深的影响。"投入到我国刚刚开创的光学专业,在这些优秀的老师们的亲授下,母国光更是如虎添翼一发不可收拾,在光学领域中,羽化修成、锻炼钢就。

在沈寿春教授(北京大学毕业)的带领和指导下,先后开设普通、中级和高级光学实验,辅导光学课和习题课。作为助教的他把沈寿春尊为慈父一样的严师,学会严于律己、广猎学术。

为开设应用光学课,1956年至1957年母国光被派往中科院长春光学精密机械研究所进修。在著名光学专家龚祖同教授和王大珩教授的指导下,学习光学设计、光学仪器理论和光学测试等应用光学方面的理论和技术。龚祖同院士是清华大学毕业后到德国留学回来的,中国第一个搞应用光学研究的先驱。为了培养母国光,给他创造各种有利条件,让他全面掌握这门知识,龚祖同教

授在生活上、工作上都很关照这位优秀的弟子。王大珩教授是英国伦敦帝国学院留学,专攻应用光子学的科学家,1948年回国后,是我国光学界的学术带头人和光学事业的领导者,在长春光学精密机械研究所担任了所长。他的工作精神和对光学事业的热诚,以及对学科发展的远见卓识,都给了母国光很大影响。进修结束时,龚祖同教授在给南开大学物理系主任江安才的信中说"有母国光这样的年轻人,光学有希望"。



母国光与夫人携手散步

母常讲授学任讲应 光母南物、并研他光光似用开理副兼室开学学器

论、光学设计、光学信息处理、全息术和现代光学工程等一系列 光学课程。这一年,刚满28岁的母国光,见到了来南开大学视察 的周恩来总理。

当时母国光正担任人造卫星观测站天津站站长。周总理详细地询问了卫星观测情况,他向总理一一汇报,并认真聆听了周总理为祖国的社会主义建设服务的谆谆教导和勉励。总理与母国光交谈的画面,被摄影记者纪录下来,至今那张有历史意义的合影照片还挂在家里,每每看到,都成为他为我国光学事业奋斗的动力。

周总理的嘱托——对科学家的要求是重如泰山的信任,也是

如履薄冰的责任。从此,母国光不负众望,全身心地投入到光学研究和教学中。每天早上6点起床,晚上直到子夜时分才入睡,如果遇到攻关项目那就得日以继夜了。他几乎没有休息日,就连节假日也是在办公室里度过的。

1958 年至 1966 年他在南开大学物理系讲授《光学》等课程的这段期间,还与国家一机部仪表室合作,自行设计并研制了中国第一台光谱析钢仪,并在天津光学仪器厂投入生产,成为天津光学仪器厂的支柱产品,使该厂由一个油印机厂升级为光学仪器生产厂,产品销售国内外,获得很大的经济效益;此外,这项技术也填补了我国该项产品的空白。

1964 年,母国光在沈寿春教授指导下编写的《光学》后来成为全国各大学普遍采用的教材,获国家教委教材一等奖。他还率先在国内开展干涉调频分光技术(傅立叶光谱术)的研究,获得重大成果。

## 铁启打鼎不负众望

众所周知,那场"文化大革命"对于文化教育界的干扰伤害是何等严重。在那个年代,"文化大革命对于每个人来说都不是很容易过的",那时候母国光正在"劳改"——烧砖窑里面做火头军,给大家做饭呢。1970年的一天,一辆军车开到砖厂去找母国光,说国防公办来人找他。

原来是我国从日本奥林巴斯公司进口了一千台 SZ—111 型双目实体变焦显微镜,但是这些东西一来到我国四机部 801 库(在天津)验收,发现有严重色差,于是向日方提出改进意见。日方拒不接受,不承认有质量问题,却蔑视我们不懂技术、不会使用。为此,相关部门就跟日本方面打官司,争执不下需要用技术检测

来说话。为此军车把母国光接走,并成立以他为首的技术专家显微镜质量鉴定小组,进行鉴定和谈判。经过三个多月的理论分析和大量实验、测试工作,从技术上有理有据地证明了仪器本身确实存在质量问题,并指出产生严重色差的原因是由于显微物镜的设计色差校正不完善以及加工装调的同轴精度不高造成的。日方无奈,不得不承认质量问题,并给我方补偿。他的工作不仅为我国挽回了上百万美金的重大经济损失,而且使外国人不可蔑视中国的科技力量和水平,真是为祖国争了光。

70 年代初,我国开始研制彩色电视的全国会战,母国光任全国彩色电视攻关天津技术负责人。当时文化大革命的极左思潮还较严重,他在精神上和思想上受到较大的压抑,但是为振兴我国科技,依然以极高的热情和责任感,在缺乏与国外技术交流的情况下,自力更生,奋发图强,带领科技人员经过近三年的艰苦努力,设计了彩色分光系统、变焦距物镜等,并独立设计研制成彩色显像管涂屏用的专门光学校正镜,解决了一系列设计和技术上的关键问题。在没有国外参考资料的情况下,自主设计研制,为我国彩色电视的进一步发展打下了良好的技术基础。

一回到讲台,受到过很大冲击的母国光就把个人荣辱置之度外,仍然坚持讲授《光学》和《应用光学》课,并带领学生开门办学,理论与实践相结合,多次到工厂和研究所作毕业设计,解决一系列光学设计、光学仪器上的理论和技术问题,取得多项成果。特别是让他参加了"三电(电话、电唱机、电视)会战"。他说,"我作为接受改造的对象,能够参加全国性的科技会战,只许成功,向国庆节献礼。"

1975 年,他带领年轻教师和十多名学生到西安光机所进行毕业实习近半年,当时生活比较艰苦,住在简易平房里。时任西安

光机所所长的龚祖同先生拟安排他住条件好一些的招待所,他坚持与其他年轻教师和学生们同吃同住。每周伙食仅能凭票吃两次细粮,但他仍全身心的投入到教学和科研工作中,废寝忘食,孜孜不倦,每天工作到深夜。同志们说他"没有节假日概念,具有高度的责任心和事业心"。结合西安光机所的实际科研任务,他讲授光学设计理论并指导设计工作,成为我国变焦距物镜的领先设计者,同时也培养了一批光学设计人才。最终他付出的艰辛劳动,取得了丰硕的成果,得到同志们对他的尊重与爱戴。

1976年,他深入天津电影机械厂,带领教师和厂里技术人员,为解决该厂的主导产品电影放映机的光能利用率低以及银幕照度不均匀问题,主持设计了电影放映机的投影物镜和"锥轴深椭球冷反光镜",这一创新性的设计使光利用率一下提高了 250%,解决了照度不均匀的问题,极大提升了东风牌放映机的产品质量,使其性能优于国外同类产品,赢得了天津光学工业界的赞誉。该成果获天津市科技成果一等奖。

1978 年,党的十一届三中全会召开后,百废待兴。母国光晋 升为副教授,更加焕发了为祖国科技事业和教育事业贡献力量的 高昂热情。厚积而薄发,登高之博见,他确信光学信息处理是信 息光学和现代图像科学的前沿,开始在我国率先开展这一领域的 研究工作。

1980 年至 1981 年他任兼职教授和访问教授,到美国密执安州立大学和阿拉巴马州的阿拉巴马大学访问及合作研究,与著名的光学信息处理专家 F·T·S·Yu 教授、刘华光教授一起进行白光信息处理的开拓性研究。他们合作发表的《白光信息处理的现代进展》一文,是一篇从事白光信息处理研究的指导性学术论文。他们还合作发表了《彩色胶片的存贮和彩色恢复》等论文,具有

#### 重要的应用潜力。

## 荣辱不惊稳操战功铁券

1981 年,从美国的密执安州立大学访问回国后,他又率先系统、深入地开展白光信息处理方面的研究,成功地直接用黑白胶片做彩色摄影。杨振宁博士目睹了此项技术的演示后,称之为"活



母国光(居中)参观展会。

物理,真是妙极了!"美国、日本型学家称赞"支军"。1983年,世界实验"。1983年,他时理系主任。1984年,母国光创建了

南开大学现代光学研究所并任所长。就是这个所在母国光的领导下承担了国家多项科研任务。经过二十多年的努力,取得显著成绩。该所有光学和光学工程两个博士点,2002 年被评为"光学工程"国家重点一级学科,同时该所设有教育部"光电信息技术科学重点实验室"。迄今已培养博士 157 名,硕士 324 名,有光学信息处理、光谱学、激光应用、光电子学和光纤通讯等研究方向,在国内外核心学术刊物上,发表论文一千多篇,获国家级和部委级科研成果三十多项。该所 1996 年被评为天津市特等劳模先进集体,并获全国"五·一劳动奖状"。使光学所成为我国培养高级光学人才和光学科研基地,在国内外光学界颇有影响。2005 年,国际光学工程学会(SPIE)成立 50 周年大会上,被授予"SPIE 光学

科学工程教育奖",以表彰该所在光学、光子学及相关领域做出的长期的有潜力的贡献。同时获得此奖的仅有少数几个国际知名大学。

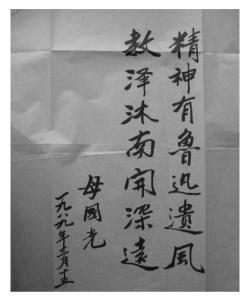
母国光领导的课题组取得的"白光光学信息处理的基础研究及其应用研究"成果,获得1988年国家自然科学三等奖。该成果首先提出在白光光学信息处理系统中用色度值作图像的加减运算和微分运算,首先提出5种新的光学编码技术,即散斑编码、三色光栅编码、傅立叶频谱间干涉编码、单色调屏脉宽编码以及银盐干板漂白位相编码。他与其他单位共同研究的"位相型图像假色彩化"成果,1987年获国家发明三等奖。

这些成果得到国内外同行专家的高度评价。1987 年,美国光学信息处理专家 F·T·S·Yu 教授说:"在过去的 5 年中,我密切的注意母国光教授领导的南开大学光学所的进展,我发现他们的研究项目已达到国际先进水平,特别在光学信息处理方面尤是。" 美国麻省理工学院 Cardinal Warde 教授说:"贵校光学信息处理领域的工作给人以深刻印象,白光处理实验室和技术在设计上是属世界最巧最好之列的。"

母国光不仅注意基本理论研究,更重视开发应用研究。他领导的课题组研究成功的"用黑白感光片作彩色摄影技术",1989年获中国专利局的发明专利。在该技术中,发明了一种全光学色编码器件——三色光栅,将它置于照相机底片前的片门处,可将拍摄的彩色图像编码记录在黑白底片上,在彩色图像解码仪中通过傅立叶变换和频谱彩色滤波可将黑白编码片再现彩色图像。

他带领课题组经过近 10 年的刻苦研究,经过数百次实验,攻克许多技术难关,联合国内的光学工程同行,使之实用化。它与彩色胶片摄影的本质区别是:不是用有机化学染料记录彩色信息,而是用空间调制的物理方法记录彩色信息,无褪色问题。实现了

用黑白底片作彩色摄影的重大突破,引起国内外同行专家的高度 重视。国内外许多著名光学专家参观了实验,认为是国际领先水平。



母国光亲笔题字。

他主持研制的由彩色编码相机和彩色解码仪构成的光学信息处理机,获得 1992 年国家发明二等奖,被誉为我国 1991 年十大科技新闻之一。同年,母国光被评为中国科学院院士。

1995 年,他研制成功的 "数字彩色图像编码及频谱滤波仪",获美国专利。该技术使彩色图像的编码和解码向数字化处理迈进一步,即可

由计算机数字化运算将黑白编码片解码,再现彩色图像。

1997 年,他领导的课题组与其他单位合作,根据上述二项专利技术研制的大幅面航空侦察光学信息处理系统,通过技术鉴定和军工产品设计定型。该成果被认为是国际领先水平,是光、机、电、计算机一体化的高科技设备。在航空侦察摄影、遥感和彩色档案存储等方面具有重要应用价值。该成果 2000 年获天津市科技进步一等奖。

之后,由他作为技术总指导,南开大学现代光学研究所与南京 3304 工厂和成都 209 所合作研制成功远程机动数字照相侦察、传输、处理系统。该系统集成了大量光电方面的前沿技术,长焦距宽光谱高分辨力数字照相技术、光电编码测角技术、图像处理软件技术、大容量高速无线图像数据传输技术、激光测距和 GPS

定位标绘技术等。2003 年,通过专家技术鉴定和军工型号装备设计定型,装备部队。现该成果除满足军需外,已应用到彩色数码相机领域和大学的高等物理实验课中。

#### 献身教育事业重在人才

上个世纪 80 年代后期,改革开放蓬勃发展,人才的需要越来越紧迫。当时流行这样一句话"实现四个现代化,首先是人的现代化"。然而由于十年"文革"使人才断档,高校本身的师资力量也严重匮乏,能有望在学术界站在国际高端的人才更是难得。

母国光 1985 年任南开大学副校长,主管科研;1986 年晋升为博士生导师,任南开大学第六任校长。在任校长近十年里,他为南开大学长足发展做出重要贡献。他说:"一个大学,有人才就有基础,有基础才有未来。把师资问题放在至关重要的位置,这样才是正确的路子……一所大学如果没有一些优秀的教授,这个大学就算不上优秀。怎么解决?办法有两条,一是派出去;二是请进来。"面对这样的局面,南开大学在加快自身教学科研水平提升的同时,开始将目光投向了海外,从国外引进高素质人才成为那时高校的一个新课题。国门大开,校门大开,中国高等教育科研与国际对接的工程从此拉开了序幕。

那时,南开大学已经送出一批批访问学者,通过"中国留美学生项目",派出了很多化学、生物专业的青年学者去国外进修深造。在如何请进来即引进人才方面,南开大学做了很多突破性的尝试,最成功、影响最大的就是聘任陈省身创办数学所。南开大学的另一项创举是在 1987 年成立了南开大学交通经济研究所,这是国内综合性高校建立的首个物流研究机构。创立人是联合国高级顾问、哈佛大学博士桑恒康教授。

作为一校之长的母国光,把为专家们服务作为自己义不容辞的责任。为吸引国外优秀人才,母国光做了大量工作,有些事严格说来已经远远超过了他的能力范围。为了能够聘任著名学者叶嘉莹先生,他和他的同事们想方设法帮助解决了叶先生家在北京的一些产业问题。还有杨振宁点名要调兰州大学葛墨林来,想培养他,兰州大学不放,母国光几经周折终于把他调来了,一直从事杨振宁先生的理论物理科研工作。他广聘名师,陈省身、杨振宁、杨叔进、桑恒康等知名学者出任南开大学若干研究所所长或学术带头人。聘请李正道、李远哲、吴健雄、袁家骝、基辛格、韩素音、金大中等国际知名学者或人士担任南开大学名誉教授或兼职教授,与国内外进行广泛长期的学术交流。

他在我国率先推动光学工程学科的建设与发展,并与王大珩院士一起建议将光学工程设为国家一级学科获得到批准,为全国光学工程培养高级人才和在大学发展光学工程、光学技术科学,创造了前所未有的空间及与国际接轨的条件。

1993 年至 2005 年,他继王大珩教授担任第四届、第五届中国 光学学会理事长,1994 年当选为国际光学学会副会长后,更加关 心我国光学事业的发展。他广泛开展我国与国际光学界的学术交 流,"走出去,请进来"的主张十分奏效。期间他协同王大珩院士 多次代表中国光学学会在国际光学学术会议上,介绍我国光学科 学的发展和研究成果,组织在我国召开多次国际光学学术会议, 邀请许多国际著名光学专家来我国访问和讲学,积极参加和主持 国内外光学界的学术活动。

他曾担任 1996 年和 1998 年两届国际光电学术大会主席,并在 1998 年主持了国际光学委员会(ICO)在中国的首次专题会议,取得圆满成功。2005 年他又在长春主持召开了 ICO 第二十届年会,

使之成为 ICO 成立五十多年来在中国举办的首次年会。在他的积极推动下,我国光电信息产业和光学事业有了长足发展。

从上任南开大学校长伊始,母国光就深刻地认识到大学和研究生教育对于国家兴亡的重要性。他提出建设综合性大学、现代化大学和研究型大学的思路,在保护和巩固传统优势学科的同时,对基础学科进行了调整和改造,成立跨学科的研究中心和新的科研院所,发扬南开允公允能、日新月异的精神,进行"给学生更多选择自由"的教育改革,学生可以转系、转专业,修双学位,可以提前毕业。

为了严肃教育的纯洁性,他提出,"凡考试作弊者,一律勒令退学"。结果,对6名"以身试法"的学生全部"勒令退学"。为了"治病救人"母国光事后分别给这6名学生写信,语重心长,希望他们从头再来。《人民日报》《中国教育报》均撰文称赞"南开学风,堪称一流"。

母国光坚持允公允能的南开精神,更提出:"根深叶茂,本固枝荣",使学生能较全面的发展。他在座客天南大讲堂之院士论坛时,做了题为《志存高远脚踏实地》的精彩讲座,就有关科学精神和学术创新与在场研究生进行了交流。

母国光的教育改革成绩斐然。1988 年,南开大学被国家教委列入了全国综合改革试点院校。1995 年 5 月,母国光主持并完成了南开大学进入国家教委第一批"211 工程"的立项预审,成为大学国际联合会(IAU)中具有常务理事会席位的第一所中国大学。

母国光从事光学教学工作已 60 年,学生不计其数,他培养和指导的博士生和硕士生已有数十名,遍及海内外,许多已成为当今世界光电领域的学术带头人和新秀。其中有荣海生博士,在国际首创硅激光器,获得美国 50 杰称号;梁俊忠博士,国际上率先

提出人眼波前象差精确测量方法,从而推动了新型激光眼手术的视力矫正等。

由于他在教学科研上的突出成就;1986年,中华人民共和国人事部授予他"中青年有突出贡献专家"称号;1987年,日本立命馆大学授予他荣誉理学博士;1990年,国家教委授予他"全国高等学校先进科研工作者"称号;1995年,获国防科工委"光华科学基金"一等奖,以及1998年"何梁何利基金科学与技术进步奖"等。

1995 年 8 月,母国光卸任校长职务,专心从事科学研究,并以现代光学研究所为基础,建设为 21 世纪培养新一代光学人才的基地,建成光学工程国家重点学科和教育部重点实验室。回忆自己十年大学校长的职业生涯,母国光这样说:"作为一所大学的校长,就是要给全校做出表率,校长不是官僚,要既做学问,又做管理,我没有虚度那接近十年的时光。"

## 实现民族产业化的强国梦

我比母国光小两岁,在家里是父母的第七个孩子。随着父母的生意越做越大,生活条件要比国内优越得多,他们希望女儿和女婿回到膝下,得到更好的发展。但是被母国光婉言拒绝了,"我是祖国培养出来的,我的事业在国内,不能离开。"母国光是个对金钱物质都很淡薄的人,工资一直由别人代领,他甚至都不知道自己的工资是多少。结婚以后,由我管理家务,但是每逢和他谈及家里的经济问题,他总是说,全权由你掌管吧。

夫唱妇随,我表示坚决留在丈夫身边。我曾在 2002 年回印尼探亲,亲眼看到有强大祖国做后盾,华侨精神风貌的改变。亲友们纷纷向我问询国内的情况,大家听了我的讲述都感到为祖国的

发展而骄傲和自豪。

我深深感到,过去海外华侨之所以被欺辱,就是因为祖国可欺——"落后就要挨打"。因此,我全力以赴地支持母国光的事业,为这个家庭做出了很多奉献和牺牲。我就像个免费保姆,做饭烧菜洗衣服,样样家务都是我来操持;又像个带薪的秘书,以比较熟练的计算机水平帮助母国光处理电子文件。

20世纪是电的世纪,21世纪是光的世纪,谁掌握了光学先机,就抓住了发展的先机。谈起民族产业,母国光心情很沉重,他说我们光学实际上并不差,我们所需要的基本事情自己能解决。不管军事上的,国家层面的需要,我们基本上能自己做,但不是领先。从产业方面来看,现在什么都要买人家的,从这个意义上来说是落后的。比如说数码相机,虽然能国产,但里面的专利用的是别的国家的专利。光学研究是一个复杂的、长远的学科,他关系到国家的自主产权和发展。现阶段,我国的光学发展还有待提高。



晚年母国光 (右二)参加活动。

学的发展观统领全局。首要的是加强民族知识产权的创新,这是一个很系统的工程。大学要加强基础教育的培养力度,只有有了很好的基础才有发展的机会;其次企业应该有意识投入到技术开

发,在研发上面加大投入。

2007年,母国光在接受中国教育电视台《教育人生》栏目专访时,主要畅谈了以科技强国的三点内容:第一,当代中国的繁荣昌盛。通过列举两弹一星,神州五号,神州六号,航天登月,摧毁报废卫星等事例,不仅表现了我国航空航天技术的飞速发展,也说明了我国综合国力的不断增强。

第二,现今中国所面临的机遇和挑战。虽然我国在某些领域已经达到世界先进水平,值得自豪,但我国在很多领域与世界先进水平相比还有差距,需要我们年轻人努力奋斗。他强调,国家一定要有自主专利,核心技术一定要掌握,要用科学的发展观来引领,审时度势,谋求发展。

第三,国家教育的重要作用。未来的经济是以"知识产业"为主导的经济。国家富强靠科技,科技进步靠教育,"科教兴国"在新时期的中国有重要意义和作用。如果没有教育就没有科学,没有教育就谈不上知识的创新。

母国光还指出,现在常听一些人说:"我国是穷国办大教育", 殊不知广大人民群众的脱贫致富和国家的兴旺发达的根本大计首 先在于发展教育……调动社会各种办学力量,充分发展高等教育, 是富国兴邦的最为重要的基础建设,是满足人民需求和提高人民 素质的根本途径。于政府为德政,于人民是万福,是振兴中华的 必由之路。

## 谦受益并格物致知誉中外

谦虚谨慎的母国光一直把"尽力做好每一件事情,尽足自己的本分"作为自己的处世之道。这是他陪同陈省身被江泽民接见的时候,听到陈省身说的一句话:"任何一门科学都重要,不过最

重要的就是每个人把自己的事做的最好!"很受启发。他说:"要感谢南开对我的培育,如果说我个人有什么功绩,那就是陈先生说的每个人把自己的事做的最好,然后尽力做好每一件事。回顾我的人生历程,其实这一直是我的原则。"

杨振宁教授七十寿辰时,母国光曾出词请启功先生为杨振宁写了一幅对联,"形骸已与流年老,词句尤争造化工"。表达了母国光内心深处永争上游的信心和勇气。申泮文先生 90 岁生日,母国光送给他一幅字,这样写的:"允公允能、培育英才,格物致知、誉满中外,一代宗师、德润南开,高风亮节、吾辈最爱。"这是两位教育家的共识,也是他们终生的追求。

母国光每天坚持阅读,看《参考消息》等报刊了解时事、紧跟时代步伐,关心国家大事。他说:"人老了但心不能老。我抽时间阅读一些杂书,活跃思维的同时也让自己换一个角度思考人生和社会。"

作为"南开老人",他走下校长的岗位后,依然关心学校的发展建设,更加关心我国高等教育的发展。2003年,他受中科院学部咨询委员会的委托,负责关于"科学教育改革"咨询课题的工作。经过大量的调研与咨询,完成了《关于改革我国大学理工科本科生基础科学教育的意见》的咨询报告,由中科院报送上级。他十分重视基础教学和本科生教育,筹建了天津大学和南开大学联合光电子科学系和教育部光电信息技术重点实验室。开拓了理工结合、强强联合的创新教育模式。

为充分发挥作为科技工作者的作用,母国光不仅担任两届天津市科协主席,还多次担任大型学术会议的主席,例如主持中科院每年一次的光学科学前沿论坛以及在天津召开的各类国际学术会议,如"2009年天津视光学国际会议"、全国第十四次光纤通信

及第十五届集成光学学术会议等,即便是因身体原因无法参加,仍然竭尽所能的支持和参与;如 2008 年中国光学学会年会在泉州召开,他仍以录像的方式做题为《我们的榜样和骄傲—王大珩》的大会发言,感人至深。特别是 2010 年在天津举办的中国光学学会年会,尽管他一直在医院进行休养,仍然十分关心会议的筹备工作,不顾年迈体弱,会前专程前往会场视察大会的准备工作,坚持出席大会开幕式并做发言,他这种无私奉献的精神感动了出席会议的全体代表,极大的鼓舞了全国的光学科技工作者。

母国光多次受到奖励,是不胜枚举的。多年来孜孜不倦的献身我国科技事业,为天津市和地方做出了巨大贡献,2009年,他获得"感动天津海河娇子"荣誉称号;2010年,他又获得"天津市优秀科技工作者"以及"全国优秀科技工作者"荣誉称号。"全国优秀科技工作者"由中国科学技术协会组织评选,对被授予者只授一次,为终身荣誉。

母国光八十岁时仍然奋战在他终生热爱的事业中,坐着轮椅参加了全国院士大会。他的精神一直鼓舞着我们一家人。现在,我们的两个孩子都在美国工作,孙女是研究生,孙子已经考上哈佛大学;外孙子在华盛顿附近的医学院读书,外孙女才 13 岁,但是能歌善舞,在好莱坞暂露头角。如今,他虽然走了。可是,没有带走他的成就——人们的生活不能没有光亮,人类的心灵更不能没有光明。他的人成为历史,他的学养从此成为绝响和经典。

(姜桂荣整理)

## 为祖国的科技创新鼎力建功

#### 王静康

我的父亲王恩明、丈夫许锡恩、导师张 建侯及子女都曾是旅居国外的留学生,虽然 年代不同,性情各异,但是都有一个共同的 信念——祖国的利益高于一切。父亲曾经抛 弃美国的高规格待遇,回到贫瘠的祖国,为 了保持民族气节,严刑毒打矢志不渝;许锡 恩学成后回国,将自己的全部心血献给了国 家科技教育事业:张建侯学业有成,得到了



王静康

美国麻省理工学院的博士学位后,拒绝了高薪留在美国工作的邀请,1951年毅然离开美国,是留学归来的爱国教育家、科学家。

## 父辈峭峻风骨 儿女薪火相传

我出生在一个知识分子家庭,祖籍是天津杨柳青。父亲王恩明在南开中学读书时,爆发了历史上著名的"五四"运动,同年10月,天津5万学生与警察发生冲突,造成罢课和市民请愿活动,西化思想逐步浸入先进学生的脑中。所以父亲带着"学好科技、科技救国"的理想,于1920年中学毕业后赴美勤工俭学,在普渡大学学习化工冶金专业。普渡大学向来以理工农见长,被称为"美国航空航天之母"和"旅游界的哈佛"。但是父亲初来此地时,听到外国同学都说中国是东亚病夫,激起了他强烈的民族自尊心,在努力学习的同时积极锻炼身体,学习拳击。后来与同学拳击比赛屡屡获胜,那些外国学生再也不敢小觑他了,纷纷和他成为好

朋友。

因学习成绩优秀,父亲1924年毕业后立即被美国匹兹堡卡耐基钢铁公司聘用为工程师。钢铁大亨卡耐基,就是在匹兹堡发家的。他在这个城市创建的美国钢铁联合公司,直到现在还是美国最大的钢铁公司。优厚的工作待遇、优越的生活条件、优良的工作环境并没有使父亲留恋,他更牵挂的还是积贫积弱的祖国。

渴望以实业救国的父亲在 1926 年回到了祖国,然而旧中国满目疮痍,使他报国无门,只能在交通部当个小职员。此时,不少人给他介绍对象,他都不甚满意。直到有人为他介绍了天津女子师范学校的毕业生、我的母亲娄淑英,他颇为心动,并且到学校查阅了她的成绩单,一看门门功课都成绩优秀,没有见面就马上同意了。他认为,女子的才华比外貌更重要,能够有事业心,与自己有共同语言,才能够教子有方。

追求科技事业的父亲后来在秦皇岛耀华玻璃厂任副总工程师。正当他尽心竭力发挥自己所学才华的时候,抗日战争爆发了,目睹日本侵华军队对中国同胞的欺辱,父亲义愤填膺,就在日本人接管耀华玻璃厂时,他誓死不当亡国奴,立刻提出辞职。为了留住这位卓有才技的工程师,日本人软硬兼施用尽了手段,先把父亲关押起来,许下高官厚禄的利诱;不成便进行严刑殴打,直到病危住院,父亲毫不屈服。不久带着满身伤痕回到天津,从此赋闲在家。父亲以华夏赤子峭峻风骨的形象为我们树立了无言的楷模,他用不屈与铮铮傲骨做出了最完美的诠释:"拒绝富足,成就气节;铭记祖国,造就伟大。"

1938 年 4 月 9 日,我出生于秦皇岛,取名静康。记得小的时候,妈妈带我们到海边的沙滩,哥姐们在前面与我保持一定的距离,接迎着我,每走一步,哥哥就退一步,如果我摔倒了,妈妈

鼓励我自己爬起来,并要我继续前进,最后终于走到了哥哥姐姐们所在的地方,加入了他们在浅水滩中快乐的嬉戏。妈妈一直教导我们说:"快乐就是要靠自己拼搏来攫取。"这是有意锻炼我们,搏击风浪,日后成为有胆识、勇拼搏的人。

1942 年,父亲立志坚决不为日寇做事,举家迁到天津,并在家亲授教育子女。他最常对我们说的话就是:"学好科技,报效国家。"我们兄弟姐妹都牢牢记住了父亲的话,也要学习父辈的榜样,闯出自己精彩的人生。我从父亲身上,不仅承袭了自强不息的品格,更一脉相传了科技强国的理想,有了这样的精神积淀,自然而然地为后来成为科学工作者打下了最初的夯实的基础。

那一时期家中经济十分拮据,所有的值钱东西都卖掉了,父母平日节衣缩食十分苛待自己,却坚持让子女们接受最好的学校教育。在我的幼年记忆里,房间里几乎看不到墙壁的颜色,所有能空出来的地方都放着书架。无论生活多么艰难,母亲总会想方设法添置新书,鼓励男孩子看岳飞、文天祥的故事,女孩子看花木兰、居里夫人的故事。母亲贤良豁达,颇具孟母督学之风,经常对我们说:"人穷志不穷,我们贫穷,但有志者事竟成,更应该努力学习,彰显出美德来"。我家兄妹五人或进入耀华学校,更应该对,并成为各自所在学校的佼佼者。1944年,我进入净量好的私立小学耀华学校,当时的耀华学校有童子军,要求免免,并成为各自所在学校的佼佼者。1944年,我进入天津最好的私立小学耀华学校,当时的耀华学校有童子军,要求统一的校服。家里没有钱给每个孩子做校服,于是一件校服哥,好姐们都穿完了,已经都是打补丁的旧衣服才穿到我的身上。所以一开体育会、运动会,从来不会叫我当仪仗队队员。我与哥姐们一样,很想为父母争气,小学就获奖学金,四年级的时候被耀华小学保送跳班,直接读六年级。

抗战胜利后,父亲应著名化学家侯德榜的邀请,再度赴美考

察国外的化工厂模式,为中国未来的化工厂作设计工作。为了参加新中国建设,父亲冲破重重阻力取道日本及香港,毅然回到了祖国。1949 年,作为海外归来的爱国科学家代表,被邀请出席了新中国的开国大典。并安排在国家建工部工作,因工作业绩较突出,1956 年被国家提升为我国首批一级工程师。1957 年后虽被定为右派,下放到湖南玻璃厂工作,但在 1978 年终于被平反。虽然历经坎坷,但父亲一直对子女们说:"作为中国人,就应该为自己的祖国努力工作,我为此回国工作,决不后悔,希望你们都致力科技为国奉献。"

1949 年,我考入了父亲曾就读的学校——天津南开中学。刚上初一的时候,我只爱看书,不爱运动。老师便鼓励我说:"你个子高,有运动的天赋",并亲自带着我去跑步、跳远、攀高低杠、打篮球,使我喜爱上运动。并在高三参加天津市中学运动会时,在跳远及四百米接力赛中得了两个第一。提到老师,我总是感恩不尽。耀华小学、南开中学、天津大学的许多老师们的谆谆教诲、言教与身教,引导我走到了今天。

父亲最高兴的就是为国家做出新贡献,我的哥哥姐姐们,都想做父亲一样的人。二姐王瑞康从医为天津胸科医院专家级主任医师,三个哥哥也都继承了父母"科技强国"的理想,从事工科,大哥王仪康为中科院研究员,他曾是获国家科技进步一等奖的第一人;二哥王仁康为国防部工厂的高级工程师;三哥王健康为大学教授。

高中毕业后,我顺利考入天津大学,选择了父亲所学的化工专业,踏着父亲的足迹,去圆父亲的梦想,完成自己的志向——科技强国。

## 良师身教引路 同窗励志互勉

1960年本科毕业后,我留校任教。那一年,正值全国开始考试招收研究生。为了继续攀登科技高峰,我报名参加考试,并如

愿为正第入生的名张授以天式一学,是化建。偿津录批 ,更师工健张地大取考研有从专侯建成党的试究幸著家教侯



教授在美国 王静康(右排左一)与父亲王恩明(前排中间) 丈麻省理工学 夫许锡恩(后排右一)及孩子们的合影。

院的获得博士学位后,拒绝了高薪留美工作的邀请,于 1951 年毅然回国,是留学归来的爱国教育家、科学家。1988 年获得国家教委科技进步奖。曾任全国最大的化工系——天津大学化工系系主任,也是国务院学位委员会第一届学科评议组成员。

我和我的先生许锡恩都是张建侯教授的弟子。我是张老师 1960 级研究生,许锡恩 1961 年毕业留校,成为张老师的助手。先 生平时为人十分和蔼,但是在学术问题上却一丝不苟、精益求精,他对学生的要求是:70 分以上才算及格。他教育学生们:"从事科学研究就是锻炼你独立工作的能力。"在先生的要求下,就读研究 生期间,在查阅数据、建立实验流程、制订研究方案、完成实验、

取得实验结果等各个环节上,无论遇到多大的困难我都坚持独立完成。先生要求学生有事业心,不允许他的学生们在 30 岁前谈婚论嫁。作为张先生的门生,我们谨遵师训,31 岁才结婚。先生经常对学生们说,"能把自己一生的研究与教学同国家的建设、人民的需要相结合,是人生最大的光荣。"他把一生献给了科技与教育,不肯抽出时间参加体检,难受时也是自己扛扛就过去了,以至于1991 年 1 月 14 日因心血管病骤发突然病逝。先生临终前一天还在办公室工作,审阅博士研究生论文,还与他的同事讨论系里的工作,第二天却撒手人寰,作为学生,万分悲痛。

在我眼里,许锡恩身上有着父亲的影子和导师的精神,是个酷爱教学与科研的才子,又是心无旁骛的工作狂人。我们曾相约事业第一、生活第二的家庭理念。这是我们相恋时的约定,也是日后遵奉的行动轨迹。我们夫妇俩在几十年科研生涯中,始终谨记导师张建侯教授的教诲:"独立创新、顽强拼搏、实事求是、严谨求实,才能成功。"导师的爱国主义精神和严谨治学之道,是我们终身前进的座右铭。



王静康在办公室。

"文革'结束, 许锡恩通过,于 1978 英语考试,于 1978 年作为我国、于 1978 年作为我国、也是, 一批,也是,也是, 一位, 上位, 上位, 是人工过程, 是人工过程, 大学和模拟软件 的学习深造。导师为该校著名教授 J·W·Tierney,刚开始他对大陆去的学者的知识水平有些怀疑,但许锡恩通过埋头苦干,刻苦钻研,很快就取得研究成果并完成两篇研究论文,这令J·W·Tierney 教授大为惊讶,他认为许锡恩是他所有学生中最为聪明和勤奋的一个。经 J·W·Tierney 教授推荐,许锡恩撰写的《精馏塔系的严格计算——非均相共沸物的模拟》一文,在美国化学工程师学会 1980 年会议上宣读,随后发表在美国顶级的化工杂志上。为了掌握更多的学科发展前沿并收集资料,1980 年夏,许锡恩又转入威斯康森大学化工系深造,亦取得丰硕的研究成果,他于1981 年 5 月底回国。回国后,J·W·Tierney 教授每年寄来圣诞卡片,师生感情甚笃。

在许锡恩作为访问学者到美国深造的日子里,我有教学任务,还要负责教养我们的两个孩子、料理家务;更重要的是自从 1980 年我被调回母校,任张远谋教授领导的 01 号国家"六五"攻关项目团队成员后,不但要为学生上课,而且要科研值班、出差与奔波,异常忙碌。但是为了不让许锡恩挂念,我只报喜不报忧,不给他再添任何压力。我们虽然常常聚少离多,但两个人志同道合、互相支持。1981 年 5 月底,许锡恩回国时带回了一本国际著名的化工设计著作,为我撰写的第一本化工过程设计的教材,提供了核心参考书。说起这本著作,还有一个插曲,因为对第一批赴美的访问学者,国家实行的是经费供给制,为了给国家省钱,许锡恩把所有的随身衣物都通过海运廉价托运了,作为随身行李只有他视若珍宝的两箱书。结果海运托运物品遗失了,那两个书箱,却由他辛辛苦苦地背回了国。似乎许锡恩是有先见之明的,衣物是身外之物,惟有书籍才是心中最重要的宝藏。许锡恩 1981 年学成归国,1983 年作为技术负责人参加了国家"六五"重点攻关项

目——环氧丙烷攻关会战,他把国外学习到的化工过程分析与计算机模拟方法,成功应用于该项目,为此获得 1988 年国家科技进步二等奖,并获中国发明专利。此后,许锡恩担任了天津大学一碳化工国家重点实验室主任、化工系主任、联合化工国家重点实验室副主任等职,在国际与国内重要期刊上发表了五十多篇论文。

由于常年生活不规律且忽视体检,许锡恩被查出患有胃癌。就在他 1997 年全胃切除后急需卧床休息时,为了天津大学一碳化工国家重点实验室的项目评审还坚持工作、出差、做学术报告等。直到 1998 年他病重昏迷,在医院醒来时,看见我守候在身边,还问:"今天是几号,星期几?"当得知离我主持的国际工业结晶会议开幕式只有两天了,便急切地催促我赶紧去做准备工作,硬是把我赶走。科研和教学工作是许锡恩一生最大的爱好,即使病得最重的时候,我还是给他买书,希望他高兴。

在病房里,他还坚持为学生修改毕业论文,临终前嘱咐我一定要以事业为重,并托付我关注他指导的研究生的论文答辩和分配工作。1999年,许锡恩以 61 岁的年龄英年早逝,留给我的除了痛楚的缅怀,还有我们之间庄严的约定、念念不忘的初衷——事业第一。

由当年到现在,我最大的心愿,就是继续完成我的父亲,我的导师张建侯教授,领导我从事 01 号国家"六五"攻关项目的张远谋教授,和丈夫许锡恩的梦想:即发展壮大高校化工教学与科技研发和强化我国化工产业的夙愿。告慰逝者最好的方式是承负起他们留下的担子,完成他们的遗愿,我践行着这一承诺。在他们"鞠躬尽瘁,死而后已"敬业精神的引领下,我努力前行,于1999 年 12 月当选为中国工程院院士。

#### 攻关创新项目 成就人生结晶

1965 年我研究生毕业,正赶上国家支援西部建设,就积极响应党的号召,作为全国首批支援西部的研究生,到了贵州省贵阳工学院化工系任教,当时正值文革开始,学校停课,有的教职工参加运动,成为"造反派""保守派",也有的教职工成为"中间派"。因我对学校情况不了解,我向驻校的工宣队领导请求批准到贵州省清镇化工厂,去接受工农兵再教育。在化工厂期间,我和工厂技工们建立了深厚的友谊和良好的互动,向技工学习实践经验,如学习管道及阀门的安装、仪表的正确安装位置与维修等等。这让我认识到在设计图纸上的每一条线,都与工人的作业息息相关,真正领会到"设计纸上一条线,工人血汗千千万"。

厂里的技工师傅们,请我利用工余时间为他们教授理论知识,如化工原理、数学等课程,帮助企业培养工人大学生。第一期学员 16 人,大部分都是六级、七级工,听说可以上课,他们中很多人都激动得流眼泪。上课都是在工余时间及周日,这些四、五十岁的工人们没有一个缺课,听得特别认真,并详细记录完成作业,使我深深感受到当教师的快乐。

我在西南边陲一干就是七年。1971 年,国家为改变中国没有化纤专业与人才的现状,教育部筹建天津纺织工学院的化纤专业,并需要有化工合成专业研究生资历的教师。经过协商,1972 年我由贵州省又被调至天津纺织工学院工作,参与了第一个化纤专业的建设与教学工作。在天津纺织工学院工作的八年时间里,我又进一步学习有关高分子与化纤领域的交叉学科知识,为后来承担国家"科技攻关项目"奠定了基础。

1980年,教育部批准在天津大学化工系,成立全国第一个化

工系统工程研究室,以承接"六五"国家 01 号科技攻关项目"青海盐湖钾盐生产的系统工程研究"。化学工程专家张远谋教授作为化工系统工程研究室的主任,在组建科技攻关团队时,想到了我曾是天津大学化工系毕业的研究生,有一定的科研基础,于是又将我调回母校,回到了阔别已久的化工系,成为他团队中科研与教学的骨干力量。张远谋教授引导我踏上了"工业结晶之路",从此使我的命运和国家重大攻关项目紧密地联系在一起。

我国钾肥稀缺,当年在青海盐湖发现丰富的钾盐资源,但由于没有成熟的开发技术,这些资源一直无法得到利用。而掌握了核心技术专利的国外公司却垄断市场,对方竟开出购买专利技术需数百亿元的天价。我作为攻关团队主要成员——分课题组组长,在张远谋教授领导下,经过团队不懈努力,通过小试及中试,历经五年艰苦攻关,终于研发出自主创新的工业结晶技术,可从青海盐湖的光卤石中提取钾肥,并达到国际先进水平。这一成果不但结束了国外对相关技术的垄断,为我国自主建立钾肥产业做出了贡献;也培养出面向产业第一线的高校化工攻关的国家级团队。

回顾张远谋教授的言教与身教,我感怀很深,张远谋教授兄弟姐妹都在美国,惟独他取得美国依阿华大学化工系研究生学位后,对祖国与事业执着不移,只身回到祖国,把全部知识献给祖国,传授给学生。并曾身兼民盟中央第五届委员会委员、民盟天津市第八届委员会主委、全国政协委员、天津市人大代表。因为社会工作繁重,1985年张远谋教授将他一手创办的"研究室"及"创新攻关团队"的未来,交到了我的手中,要我担任化工系统工程研究室的主任,并鼓励我继续在工业结晶领域勇往直前,为我国"工业结晶技术研发与产业转化"做出贡献。

" 工业结晶 " 是一种具有交叉学科特点的支撑科学与技术,



王静康近照。

广医冶特料端为效低造术低泛药金种制产一、污与,端应、、功造业,低染分也产用工品材高作高耗制技将精于、品材高作高耗制技将精

制提炼成高端产品的过程,历经三十多年发展,目前"工业结晶"技术仍然处于半科学、半经验的状态,属于国际前沿,受到国际工业界及科学界的格外关注。

1985 年,国家科委给我下达国家"七五"重点科技攻关项目——"用结晶法由同份异构体中分离高纯对二氯苯"的研发及产业化项目。当时世界地毯以中国毛纺工艺为最好,所以大量出口国外,然而由于运输途径以海运为主,路途遥远时间长,因此地毯虫蛀现象严重。对二氯苯防蛀防霉性能强,是当时国际流行的防蛀剂;但当时国内在这项技术上属于空白,国际上对这项专利技术实行了高价封锁。接受任务后,我和团队开始了艰苦的探索。在科学的大道上没有平坦之路可走,在科研中也是如此。当时攻关目标是从同分异构体难分离物中,分离出高纯的单组份,并且要完成数千吨规模的产业化,面对这个技术难题及工业上迫切的需求,我们经过一千多个日日夜夜的不懈努力,终于开发出具有

自主专利产权的新型"塔式液膜熔融结晶"技术与设备,最终在 天津化工厂一次产业化成功,产品指标达到国际先进水平,而且 年产三千吨产品的产业化设备投资额仅是欲引进设备费用的十分 之一。该项目获国家计委、科委和财政部联合颁发的"七五"攻 关优异成果证书,还被列为国家重点推广项目。

1988 年,在天津大学系统工程研究室的门口,又挂上一块由 国家科委授予的"国家工业结晶技术研究推广中心"的铭牌,这 是第一个中国工业结晶研发重地,给我们极大的鼓舞。

青霉素是一种应用广泛的抗生素,在很长的一段时间里主要依靠进口。上世纪80年代,我国开始大量自主生产青霉素,曾占国际市场的二分之一到三分之一。但由于受当时制药精制结晶技术水平限制,青霉素灌装定量不准,纯度不够,严重影响了后期的使用,病人在打青霉素时,会发生严重的过敏现象,一时引起社会恐慌。当时国家考虑要提高工业精制结晶技求,就得购买国外结晶器,而要引进一台百吨级的青霉素结晶器,就要花上千万,显然是一种国际专利垄断的结果。

1990 年,为了打破国外的技术垄断,国家又给我们团队下达了"八五"科技攻关任务,即"青霉素结晶新工艺和设备在生产中的应用与开发"项目。我们团队在上百次的实验室小试成功之后,按照自建的专家系统完成了产业化的工艺流程设计,以及计算机辅助控制系统及智能化设备设计。国家规定的产业转化单位是华北制药厂,该厂要按设计建立生产线。按照设计中计算机辅助控制与管理的要求,在附属设备、管道安装及仪表选型上都有严格的要求,每一个环节都要达标才能试车生产。我带领团队连续去了七次,每次的检查都细致入微,有问题就要求工厂改进,直至全部满足设计要求后,才同意试车,终于一次性试车生产成

功,获得了显著的经济效益,每吨青霉素年提高经济效益两万元,被国家科委和国家医药管理局列为重点推广项目。青霉素结晶技术迅速在全国推广,应用于全国 90%的青霉素产业,不仅满足了国内的需求,还远销国外,至今中国生产的青霉素已占据 80%以上的国际市场。该成果还应用于多种抗菌素的生产。天津大学的"国家工业结晶技术研究推广中心"也成为中国医药领域开展自主知识产权攻坚克难的排头兵。

从上世纪80年代中期开始,我们这支团队由理论研究创新直到产业化技术开发成功,全部实现了成果的产业转化;连续承担并出色完成了国家"六五""七五""八五""九五""十五""十一五"一系列重大科研攻关及支撑计划等重点项目。打破垄断、冲破封锁,用自主创新的技术,为国内26个地区的产业部门建立了百余条国际先进的工业结晶生产线,而且均为一次开车成功的"交钥匙"工程。由于在工业结晶领域的突出业绩,2012年我们被国家科技部正式挂牌为"国家工业结晶工程技术研究中心"。目前,又在承担国家"十二五"的科技支撑计划课题、中国工程院咨询研究项目等一批国家级和省部级产学研合作项目。

在国家项目严格要求下,我们领先发展了工业结晶系统理论与技术:如在熔融结晶技术方面,发明了塔式液膜结晶器,提出非稳态控制方法,完成了同分异构体的精确分离;在溶液结晶技术方面,提出精馏结晶技术与理论,开发了抗生素结晶新工艺与设备,在全国普遍推广;完成反应、结晶、萃取、分离等多步耦合集成技术与模拟放大,率先提出以特定晶形和粒度分布为目标的优化设计与控制新方法。已为我国大型化工、医药等企业设计并建成具有计算机辅助控制、信息化管理的耦合型新型工业结晶生产线百余条。

我们团队的发展目标是:强调知识产权的保护。现在面临新一次技术革命的挑战,国际上的竞争,就是知识的竞争、产权的竞争、专利的竞争。所以到现在这个阶段,按照党和政府的号召:必须走自主创新的道路。现在我们在国际上有很多个第一,如钢铁产量世界第一,农产品产量第一,石化产值第一等等。中国是个大国,但在知识资本、专利资本这方面还较弱,2008 年大陆地区在美发明专利授权量达到 1225 件,但仅占当年美对国外发明授权总量的 1.5%,说明我们科技创新能力还不够,要想 2020 年进入创新性国家的行列,要想自强于世,必须有一大批著名的专利品牌。目前我们团队的专利实施与申请也不断增加,目前我们已经完成产业化实施的国际国内自主创新发明专利二十个以上。

#### 甘洒一腔热血 虽苦甘之如饴

在带领团队攀登晶体工程科学与技术前沿期间,始终激励我的是父亲那一代老科学家爱国敬业、实事求是、艰苦奋斗的精神。 当然,在科技攻关过程中,有苦也有乐。能够心里装着国家的需要进行工作是一种幸运,亲眼看到自己的科研成果最终转化为现实生产力,我们的欣喜无法形容。

为了使科研成果实现产业转化一次性开车成功,我们必须深入生产第一线。三十多年来,足迹遍布除西藏外不同省市的百余间工厂,有时每天在车间一呆就是十几个小时。紧盯生产线上仪表的数据与记录,经常几小时顾不上喝一口水,饿极了就吃点方便面,精神极度紧张,直到实验成功。例如1997年的冬天,在为哈尔滨制药厂进行技术调试时,因该厂设备老化造成了开车困难。为了解决技术难题,我们在那里呆了20多天,每天在车间观察设备需站立10小时以上,每观察一次,从小观察镜中一看就是一个

小时,有时还要在露天的棚下作业,冒着北国凛冽的寒风,不能 离开岗位,最终实现了开车一次成功。

在"八五"攻关项目研发完成须实现产业化的后期,我的甲状腺疾病复发,病情不断加重,引发心脏房颤,需要作手术。为了保证项目产业化时间表如期进行,我把手术时间一拖再拖,直到工厂按照我们的设计图纸,进行土建工程和设备安装,才到医院作手术。但是当企业完成安装,进行设备与仪表的检查调试时,又赶上术后休息期,作为项目负责人必须带领团队下厂检查。我不顾身体虚弱,先后七次赶到现场,认真仔细观查,发现问题,要求厂方逐一解决后才同意试车,最终实现了开车一次性成功。

至今,我们团队的核心骨干已经有 40 多位老师、研究员与工程师。作为研究型大学的教职人员,很多人同时呈担着教学与科技工作。在我们的作息表上,从来没有假期与节日,事业第一、工作至上是我们团队成员的生活常态。近 30 多年来,我带领团队完成了从"六五"至"十一五"有关工业结晶的一系列国家重点计划项目——由应用基础研究直至产业化实现的工程项目,这些项目为国家年均新增产值 12.3 亿元,平均新增税 2.6 亿元以上。

近三十多年来,国家和部委,曾授予我和团队成员许多奖励:如国家技术发明二等奖及三等奖各一项、国家科技进步二等奖二项;教育部科技进步一等奖一项,国家教委科技进步一等奖一项;天津市技术发明一等奖一项,以及第十一届中国专利优秀奖、第十三届及十四届中国专利优秀奖、中国侨界(创新成果)贡献奖、中国产学研合作创新奖;第六届高等教育国家级教学成果一等奖、第八届中国石油和化学工业协会优秀教材一等奖一项,所负责的《化工设计》本科生课程被评为国家级精品课程等等。同时,国家也授予我个人很多荣誉称号:如"工业结晶"授衔专家、"八五"

科技攻关先进个人、天津市特等劳动模范称号、全国"五一"劳动奖章、全国"三八"红旗手、天津市优秀教师、中国首届"新世纪巾帼发明家"十杰之首。作为天津代表团成员出席了党的"十六大"及"十七大"。还作为唯一完成人荣获何梁何利科学技术奖及天津市科技重大成就奖等。

这许多沉甸甸的荣誉,充分体现了党和政府对科技事业的高度重视和对我们科技工作者的热情关怀,一直激励、引领与指导着我和团队不断前行。

## 心许桃李满园 回首硕果累累

我是工科高校的老师,培养出创新型人才是我的责任所在。 科研与教学工作对我是一种快乐,是精神的寄托,而且乐此不疲。 天津大学的化学工程与技术学科,是目前我国唯一一个得到国际 认证的化工领域的一级学科。在承担国家项目、努力研发及产业 化的同时,从未影响过我及团队老师们给本科生、研究生讲课。 我们始终没有忘记培养国家科技发展的创新人才与后继力量,是



王静康(左四)与学生们。

我们教师肩 负的庄严使 命与职责。

我 也 " 也 我 页 五 " 立 五 " 立 五 " 正 五 " 正 五 " 正 五 , 也 并 也 并 也 养 创

新型人才——研究生的最好的基地与支撑。我对报考学生的要求是:"申请进入'结晶中心作研究生',从事的是国家重大项目;在科研工作上必须作到争分夺秒、开拓创新,严谨求实;必须作没有寒暑假以及其他节假日的准备;在参加科研成果产业转化时,必须一次开车成功。"学生们也都格外辛勤、奋发有为。

近年来,为了使研究生在自主创新上走向国际前沿,我已与美国麻省理工学院(MIT)化工系、美国密歇根大学制药系、美国宾夕法尼亚州立大学工程科学系、加拿大西安大略大学以及德国马普生物物理研究所诺贝尔奖金得主等多所大学和著名专家学者进行国际合作研究,并建立了中外联合培养博士生的模式,此项举措已获国家级教学成果一等奖。

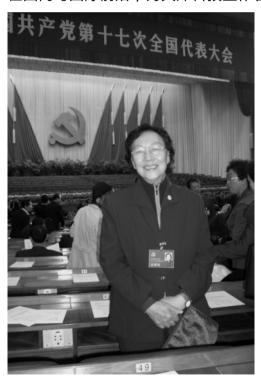
最令我欣慰的是,我先后培养硕士生、博士生、博士后已过百名,早年的一些研究生现在已成为国内外大学的教授、研究员或科技部门、企业的高级工程师,可谓"青出于蓝而胜于蓝",我自豪于人民教师这一光荣称号。无论在哪里,我都坚持秉承家风、师训和夫嘱,将强烈的爱国情怀融入在事业的点滴之处。30多年来,承担了多项国家科技重点攻关项目,由于国家战略需要,其中的许多项目研发成果要求保密,不能发表。其间,也有许多国外大公司慕名前来,以优厚条件寻求与我进行技术合作,我都婉言谢绝。因为工科学校师生的使命,就是为国家的科技发展服务,祖国和人民的需要,就是科技工作者持之以恒努力的方向,国家利益重于一切。

我要像我的先辈教授们一样,支持年轻人,甘当人梯,为年 青的团队骨干,创造更好的科技研究的条件,支持他们成长为创 新型领军人才,使我们的事业永远后继有人。

#### 营造科技之家 彰显天津正能量

我爱天津,天津是我永远的家。天津科技工作者相信我,过去让我当市科协主席,启动了"天津科技工作者之家"建设项目。 我决不能辜负党和人民对我的培养和期望。我深感任重而道远, 我将永远竭诚为广大天津科技工作者服务,以当好科技工作者的 公仆为己任。

我将尽我所能,推动相关的重大国际与国内会议在即将建成的"天津科技工作者之家"举行,使"天津科技工作者之家"走在国内与国际前沿,为天津科技工作者服务,发挥天津的潜能!



干静康当选为十七大代表。

当选十七大代表后, 我收到了很多来信,里面 写满了科技界、教育界局 仁对十七大的建议和希望。我把一封封信件认 望。我把一封封信件认自 整理好,这不是普通的信件,而是人民的重托。我 把这些建议和希望全部转 交给大会,认真履行好自 己的神圣使命。

近年来,在天津市委、 市政府的带领下天津发展 欣欣向荣,京津冀一体化 一号工作又已启动,一切 都在快速跃升发展中,科 技创新前途无量。在工程 院和天津市委领导的支持下,我作为项目负责人之一,今年正式启动了中国工程院与天津市的院地合作重点项目"天津滨海新区建设循环经济示范区的发展战略咨询研究",其总体目标是:"滨海新区总体规划向国际前沿跃升,保证规划的前瞻性、高端性及滨海新区可持续发展的领先性。"

我将一如继往地为我国创新人才的培养,为国家科技创新,为天津市建设成创新型城市,为实现中华民族伟大复兴的中国梦,贡献出我有生的全部力量!

(姜桂荣整理)

# 一片冰心 悬壶济世

## 姜桂荣



袁佳琴

灿烂银河,群星各奕。如今,许多人用复明的眼睛仰望星空,悼念刚刚离世的袁佳琴。不久前,天津医科大学的师生们还经常能看到这位95岁高龄的老教授在保姆搀扶下缓慢地走向医院。袁佳琴在眼科学领域躬耕七十一载,创造了无数的第一,育人无数,救人无数,人们说:"她就是天使,用一生播洒着光明!"

## 创新学说——数不清的第一

袁佳琴 1919 年出生,辽宁铁岭人。她自小过继给了无子嗣的伯父,伯父是位开明的教员,希望女孩子和男孩子一样,都要上学识字。袁佳琴是个聪明好学的女孩,成绩一直很优秀,一路顺利地考上大学。在贵阳医学院上学期间,恰逢维也纳大学医学博士、中国眼科之父郭秉宽应贵阳医学院之聘,到该校任教。贵阳医学院是按北京协和医学院的模式建立起来的,无论医疗还是教学都有一套比较完整的制度和强大的师资队伍。当时正值抗战时期,眼外伤患者急剧增加。1938 年至 1941 年是郭秉宽眼科生涯中的一个黄金时期,他在这 3 年内培养了不少有作为的眼科专家。当时的袁佳琴在听了先生讲授眼科学后,就表示毕业后"我一定要当一名眼科医生"。从此,她怀着仰望星空的宏大志向,脚踏实

地,矢志不渝,在眼科事业上,孜孜不倦地努力工作。1943年从 贵阳医学院毕业后,受聘于天津中央医院(即总医院),开始了献 身祖国眼科医学事业的人生历程。

袁佳琴从医以来,认真探索眼科学,精益求精做手术,刚参加工作时,就在医学领域初露锋芒。当时的天津市眼科防治所所长、北京协和医学院毕业的冯慧喜大夫,独具慧眼地说"将来的袁佳琴,在天津眼科界是会有作为的后起之秀。"她后来果然成为天津医学界的骄傲,其影响早已从天津,波及到全国乃至世界的医学界。

1946 年,她由重庆中央医院调到天津中央医院,由于工作学习出色,4年之后,就被破格聘为眼科主任。当时天津中央医院各科专家林立,她是最年轻的科主任。

解放后,怀着对共产党的崇敬、对新中国的热爱之情,遵照党的"预防为主,团结中西医,面向工农兵,卫生工作与群众运动相结合"的四大卫生方针,上世纪50年代初,她就开始深入厂矿,从事眼科工业损伤的调查研究。撰写了中国第一部《工业眼科学》专著。

1962 年,她响应党中央向全党全国人民发出的"发愤图强,自力更生,向科学进军"的号召,在医院领导的支持下,在总医院建立了全市第一家眼科病理研究室,写出了我国第一部《眼裂隙灯显微学》,为眼科病理学做出了开拓性贡献。

1965 年,她参加天津市卫生系统组织的专家医疗队,配合当时在农村开展的四清运动,赴河北省霸县堂二里乡,开展巡回医疗。在队员们的齐心帮助下,利用农家院建起了简易手术室,积极开展工作。半年时间,共做大小眼科手术上千例,其中还开展了十几例"金针拨障"术,使因白内障失明的患者重见了光明。

她所开展的眼科手术量,在各医疗队中位例第一。

袁佳琴教授,在眼科事业上开创了如此多的第一,不仅显示了她具有扎实的医学理论功底和娴熟的眼科专业技术,更显示了她科学严谨的治学精神和高尚的医德医风。她以她的学者风范和人格魅力,带领和培养了一支强有力的学术技术团队。她开创建立的天津医科大学眼科中心,已成为天津眼科界的标杆。

袁佳琴的多部专著、多篇论文及临床经验,开启了我国工业 眼科学研究先河,提高了我国眼科的临床诊治水平。

#### 医风高洁——倾情治愈患者

袁佳琴是一位医学界和社会公认的、有着高超临床医术的眼医大家,治疗各种眼科的疑难病症疗效显著,处于国内外的领先水平。更为人称道的是,她妙手仁心,对待病人,无论是高官政要、亿万富翁,还是平民布衣、穷困百姓,都一视同仁。



参加议诊咨询活动。

科患袁学大是的数她作家眼琴渊家蔼奶年治为,中是博,可奶来的眼在,位的更亲。经病

人何止千万,但她却始终认真细致地对待每一位病人。直到90岁高龄,依然坚持出门诊、查病房,不分寒暑。常有人问她:"您这

么大岁数还工作,不累吗?"她笑着回答:"一看到病人我就不累了。"这是她的"职业病",更是责任心。

按袁佳琴的资历和医术,早应开设挂号费逾百元的特需门诊了,但她一直拒绝:"患者得了病,本来就已经在精神和经济上受到了很大的打击,再提高费用,无异于给他们雪上加霜,我不能这样做。"在她的影响下,天津医科大学眼科中心的医务工作者都像爱护自己的眼睛一样维护着"白衣天使"的荣誉,中心成立 16年来,始终保持着"医疗差错零投诉,红包问题零投诉"的纪录,被患者赞为"一潭清水,一方净土"。"从个体上、现象上看,是病人求医生;而从整体上、本质上讲,是医生求病人。脱离了病人,医生就失去了存在的价值。"袁佳琴如是说。

作为世界人工晶体天津培训中心创建人,袁佳琴教授不仅是 天津医科大学眼科教授、博士生导师,还是宁夏眼科学的奠基人。 将她的仁爱之心,广播到祖国的大西北。

## 名甲西北——宁夏眼科学奠基人

1969 年,袁佳琴全家由天津来到宁夏隆德县沙塘镇,和同来的 10 位医护人员一起到这里为农民服务。一到镇卫生院,她们就尽快动手整理手术室,增加病床 20 张,其中 7 张是眼科病床。乡里的病人翻山越岭来往不便,病床不够时,常常是已经住院的病人主动留远道的病友同住一张床。在当时"文革"极左的政治环境中,知识分子受到不公正待遇的情况下,她和总医院到宁夏的10 位医务人员一起,用对人民群众的仁爱之心,履行医生的神圣使命。

袁佳琴与步丰驹(天津市总医院耳鼻喉科原副主任,曾首创 食管扩张术)夫妇俩初到的第一年,医院还不通电,做白内障手 术只能用三节电池的手电筒照着;耳鼻喉科手术也是用额镜把太阳光反射到手术台;外科做手术干脆就用汽灯。他们经过多方努力,很快建立了眼科和耳鼻喉科,积极开展了眼科和耳鼻喉科疾病流行病学调查,并开展手术治疗。

在隆德县沙塘镇一带,从来没有过眼科医生,袁佳琴的到来在当地影响颇大,人们奔走相告。一个农村的小镇医院却接待了不少甘肃、陕西、河南来的眼科病人。在沙塘镇医院手术的病人中,白内障患者是较多的。为了给病人省钱,白内障手术都是两只眼同时做,只算一只眼的手术费。有个回族老人从很远的地方来看眼病,双目失明,但他说什么也不愿意做手术。在同屋病人彻夜给他讲做手术的好处后,第三天终于接受了手术,恢复了视力。临走的时候,他扔掉了拐棍,向所有的人说:"我不坐车回家,我要走回去,沿途告诉乡亲们,沙塘镇医院来了好医生。"

他们夫妇高超的医术和良好的医德医风,受到了广大群众的欢迎。隆德县周围的眼耳鼻喉病人,乃至附近甘肃省庆阳、平凉、肃宁等县的病人也慕名而来。当时,袁佳琴、步丰驹夫妇,成为在宁夏农村卫生院开展眼科、耳鼻喉专科的第一人。

她从天津支边来到宁夏,曾在宁夏的山区、戈壁滩工作了 4年多,和山区的农民和戈壁滩的牧民有着特别深厚的感情。在这片贫瘠的土地上,她一干就是十多年,不但结束了宁夏没有眼科的历史,也为宁夏的眼科发展奠定了坚实的基础。

宁夏人民医院眼科由袁佳琴等天津支宁专家创立,经过一代 又一代医务工作者的辛勤工作和奋力拼搏,逐步发展壮大。由最 初的仅有十几张床位的小科室发展到今天拥有近百张床位的"宁 夏眼科医院"。

1975年,宁夏新的自治区医院组建之际袁佳琴被调入银川市,

在筹建的过程中,按省级医院标准组建眼科的同时,创办了眼镜车间,初步配套建立了宁夏第一家视光学工作室,解决了全区不能制造散光眼镜的问题。现在已发展成为宁夏自治区设备先进的现代化视光学中心,年收入已达 2000 多万元。宁夏自治区医院几届领导同志都念念不忘地说:"没有袁教授的开创,就没有今天的视光学中心。"

1989 年,在世界人工晶体中国天津培训中心建成后的第二个月,袁佳琴就率领着青年医师张红、护士崔凤岐和技术员,带上便携式手术显微镜和录像设备,乘火车奔赴宁夏。

到达宁夏的第二天,恰巧在宁夏医学院有全区眼科医师学术活动。年过七旬的老人袁佳琴不顾一路颠簸风尘仆仆的劳累,马上向宁夏的眼科同行们介绍了现代眼科显微手术及白内障人工晶体植入术。随后三天,在宁夏人民医院进行了手术演示及临床讨论。当时她们带的是小型手术显微镜,没有摄录像装置,只有把摄像机固定在手术显微镜的镜野旁边,传到学员用的监视器上,才可以清楚的在监视器上看到人工晶体植入术的全过程。

那次在宁夏人民医院实施人工晶体植入术的共有十位白内障患者。其中一位是当地人民出版社的总编辑,手术后双眼视力都恢复到 1.0,他高兴地说:"我已经半年多看不清物体,以为今生只能在浑浊中生活。没想到手术后我又能重见光明,看清报纸上的小字,又可以重返工作岗位了。"

回到天津以后,她又多次来到宁夏,并帮助宁夏开展了现代 眼科显微手术及白内障人工晶体植入术。7年前,她再次来到银川, 为宁夏眼科医院的病人义诊,受到了人们的热情欢迎。在她促成 下,宁夏眼科医院还与天津医科大学达成了培养眼科博士生的计划,继续为宁夏培养、输送眼科人才。

## 造福大众——建立培训中心

1982 年,袁佳琴调回天津医科大学时,已是花甲之年。她仍然老骥伏枥,壮心不已,继续奋力拼搏。



袁佳琴在办公室。

1983年了学举届议间看眼术,亚会办眼。,到科,她太在的银会袁了显尤,到科,我让佳国微其

人工晶体植入术,能使白内障患者重获光明,而当时这在大陆还 鲜为人知。

从香港回来后,她心里沉甸甸的。面对专业技术的落后,她整天琢磨着怎样开展人工晶体植入这项在中国尚未开展的技术。 从此,袁老便全身心地投入到防盲脱盲的工作中。1985 年,她协助天津职业大学创建眼镜技术专业;1986 年,她被遴选为天津市眼科界第一位博士生导师。

1987 年,袁佳琴以宽广的国际视野,联络当时的世界人工晶体学会主席、新加坡眼科专家、陈嘉庚的外孙女婿林少明教授,会同美国、日本、马来西亚等国的知名眼科专家,筹集资金,建立国内第一家人工晶体中心,即现在的天津医科大学眼科中心。

至今,已完成人工晶体植入手术达 5 万例。同年,她创建天津医学院屈光眼镜系,承担并完成国家自然科学基金和天津市科委攻关项目"人工晶体表面修饰"等课题。

袁佳琴结识林少明教授的时候,人工晶体植入技术还被西方专家垄断,他们不相信这项高新技术能在发展中国家普及。让高端眼科技术造福亿万群众的信念,使得林少明与袁佳琴一拍即合,决心在中国天津建立一个人工晶体培训中心,并通过这个中心把人工晶体植入这项世界先进技术推向全中国,普及到偏远的地区和乡村。

1989 年 9 月,世界人工晶体天津培训中心正式成立。中心肩负着培训全国眼科医师掌握人工晶体植入术、培养县级基层医院眼科医师在基层开展人工晶体植入术治疗白内障的使命。25 年来,这个中心共举办培训班 45 期,培训学员 5000 余人,与 23 个定点医院和 83 个协作单位合作完成 25 万例人工晶体植入术。在第 26届世界眼科大会上,袁佳琴亲手创立的这个人工晶体中心被列为世界 20 个著名眼科中心之一。她培养的 30 余名硕士、10 余名博士成为我国眼科领域的中坚力量。巴基斯坦、埃塞俄比亚等国的医生来参观学习,袁佳琴和她的光明事业传遍了亚太地区和非洲,使数以万计白内障患者重获光明。

2000 年她开始与林少明教授合作,至今已召开国际眼科学术 交流会 10 余次之多,累积参加人数达 3000 余人次。坚持不懈, 开展如此高规格、高水平的国际性眼科学术会议,在全国眼科界, 亦名列前茅。

2004 年,中国侨联作为党和政府联系广大归侨、侨眷和海外 侨胞的桥梁和纽带,发挥优势,积极整合海内外侨界资源,联合 天津医科大学眼科中心组织发起了为贫困患者免费实施白内障复



袁佳琴参加"健康光明行"公益活动。

明"行动员关盲业多疾手健",社注公,的患术光益在各盲益助困恢的明活动界治事更眼复

视力,点亮光明。

袁佳琴的弟弟袁希哲早年留学美国,她的女儿也在30多年前到了美国,因此作为美国侨眷的袁佳琴积极支持此项活动,使天津医科大学眼科医院成为中国侨联第一批科教兴国示范基地。

自晶体中心成立后,袁佳琴教授就率领医疗小组走出天津,在全国范围内推广、普及人工晶体植入技术。十年来已先后走进甘肃、云南、安徽等 10 多个省区,为 4000 名白内障患者送去了光明。深山密林、荒漠戈壁,到处都留下了她跋涉的足迹和不知疲倦的身影。

她在引进和推广显微手术和人工晶体植入技术方面作出了突出贡献,得到国际眼科界高度评价。1990年以来,共获院级科技奖1项,国家级奖3项,国外及地区级奖5项,世界级奖7项。有6部专著,参编10余部著作,主编《21世纪眼科学前沿》,翻译的《后房型人工晶体植入》是极有价值的临床参考书,在国内外发表论文100余篇。

1999年,培训中心完成二期扩建;2010年,中心完成三期新

址扩建;2011年,成立天津医科大学眼科研究所;2012年,更名为天津医科大学眼科医院。

#### 眼科泰斗——博得世界尊敬

袁佳琴从事眼科临床、教学、科研工作 71 年来,为我国眼科事业作出了突出贡献,同时也得到国际眼科界的高度评价:1989年中华眼科学会和美国眼科学会共同为她颁发了国际眼科界最高奖项——中华眼科金苹果奖。

她为我国眼科事业作出重大的贡献,党和国家没有忘记她。 1978 年,获得全国医药科技先进个人光荣称号: 1990 年,在第 26 届国际眼科大会上获"对世界眼科杰出贡献水晶奖": 1993 年, 获国务院残疾人工作协调委员会、民政部、卫生部等联合颁发全 国残疾人三项康复工作先进个人;1995 年,世界白内障医师学会 颁发的"对亚洲太平洋地区国家白内障致盲眼病突山贡献奖"。中 国教育工会天津市委员会颁发的"三育人"先进个人奖:1997年, 获西班牙"对世界眼科杰出贡献"银质奖杯、国家科委颁发的"国 际科技合作奖";1999年,获全国卫生系统先进工作者称号,国务 院、中华全国归国华侨联合会颁发的中国侨眷模范中华医学会眼 科学会特别荣誉奖;2000年,获教育部颁发的全国优秀博士学位 论文指导老师荣誉称号,并当选为亚太白内障屈光手术学会副主 席,世界眼科医师学会顾问委员会委员;2005年,获天津医科大 学师资队伍建设先进个人伯乐奖,天津市卫生系统先进个人奖: 2006年,获天津市教委首批"德业双馨十佳教师"光荣称号:2007 年,荣获亚太眼科年会最高荣誉"Holmes Lecture"大奖;2008年 1月,为了表彰袁佳琴教授在我国和天津市眼科学事业作出的杰出 贡献,天津市医学会眼科学分会授予她"眼科学终身成就奖":2012

年,袁佳琴教授荣获第17届全国眼科大会杰出贡献奖。她获得的 奖项如此之多、之厚重,在全国眼科界当数第一。

袁佳琴 1964 年当选为天津市政协委员; 1969 年至 1984 年在宁夏回族自治区支援少数民族地区医教研工作,当选第五届全国人民代表大会代表。1984 年当选第三届中华医学会眼科学分会副主任委员。

作为博士生导师和全国名医、天津医科大学眼科医院名誉院长,袁佳琴年近百岁仍然情系医学事业,她说:"作为医生,再多的荣誉也比不上治好一个病人"。她育人无数,救人万千,多年来培养的学术接班人,形成完整的学术梯队,使得中国的眼科医学焕发出青春,并且后继有人。

2014年9月15日下午袁佳琴在天津逝世,享年95岁。

林少明教授这样评价袁佳琴:"她是中国的宝贵财富,是世界公认的二十世纪杰出的眼外科医生。她建成的世界人工晶体中心将成为世界上解决最重要的医学问题的典范。"她的学生在悼词里这样写道:"愿我们的一代宗师袁佳琴教授通往天堂的路上铺满鲜花。"

"人生不是一支蜡烛,而是一支由我们暂时举着的火炬,我们要把它燃烧得十分光辉灿烂,然后才把它交给下一代的人们。" 让我们以肖伯纳这句名言来为袁佳琴教授送行,愿她化为天空最明亮的一颗星星,给人间带来永恒的光明。

# 是真名士自风流

## 姜桂荣

位于千年古镇杨柳青、有"华北第一宅" 之称的石家大院,是清代津门八大家之一石 氏的旧宅,石氏先人石衷一累代单传,雍正 年间从山东携独生子石万程来到天津一带 操船营运,其独生子颇善经营,家资日丰; 其孙石献廷不但理财有道,而且生了五个儿 子,可谓人丁兴旺,家大业大。除老大石宝 福早夭,四个儿子分家另过,各立堂名。老 二石宝善立长门福善堂。就是这个,出了几



石惟正

位功成名就的后代:三四十年代的话剧皇帝、电影明星石挥(原名石毓涛)留法的医学博士石毓澍、经济学教授石毓符……还有我们的主人公石惟正。

## 幼苗破土——汲取艺术营养

石惟正的爷爷很早就带着一家人到天津谋生,因为有文化,就在旧社会的公用局做职员,供孩子上学。石惟正的父亲清华大学经济系毕业后,子承父业做了职员,后来成为保险公司的经理;出身书香门第的母亲是位贤惠善良的知识女性,参加银行工作后,逐步被提拔为子弟学校的校长。石惟正于1940年在天津市和平区柳州路寿康里出生,从小就浸染在一个诗书簪礼氛围中,是闻着墨香长大的。特别是父亲业余时喜爱弄箫吹曲子、哼两句京剧,识简谱唱两嗓的爱好,对孩子的成长影响很深。

石惟正三岁的时候,就喜欢拿支粉笔在马路边上"写生","速描"往来的车马和路人。到了五岁上学以后,就更加痴迷于画画,善于抓住人物特点,几笔下来惟妙惟肖,周围人莫不称奇"画得真像"。于是,长大了当画家就成了他的理想。这种童子艺术功底的日趋达练,成就了他日后一派儒雅的君子风度和良好的谈吐气质。

三年的耀华小学,三年的实验小学和六年的天津一中,时间如白驹过隙,石惟正逐渐成熟了。尤其是高中一年级时,原本的童音变成浑厚悦耳、悠圆动听的男中音,同年加入了市青年宫艺术团和市一中、女一中的联合合唱团,还曾领唱,独唱,参加市级的学生汇演以及与女一中的同学(因为那时的一中是男生校)表演男女声二重唱,受到热烈欢迎。艺术都是相通的,石惟正掌握了美术的捕捉真实和音乐的表达真情,初衷更移,理想变为做个歌唱家。



石惟正(右)参加报告会。

1957年报乐路将杀当剩外,考学过终到天他个院关于"终津和个一个前,并说"以外"的下一个的,并"试只另人

时,却败北于两名"劲敌"——北京考生刘秉义和雷克庸。这两人后来都成为享誉歌坛的歌唱艺术家。

这时,一个部队文工团来招他进团,是抄近道早早成为歌唱演员,还是上学去进行系统训练?石惟正执拗地选择了后者,父母的鼓励安慰,加之自己内心的不甘,来年再考,终于金榜题名,考上了中央音乐学院。半年后学校从天津迁移到北京,将一部分师生留在天津音乐学院,石惟正成为了天津音乐学院的首批学生。

是锥子总要露尖,经过一年的基本训练,二年级时石惟正就 开始了独唱生涯,每每演出都会受到欢迎。他不但在业务上拔尖, 社会工作也很积极,做了学生干部、学生会主席,是年加入了中 国共产党。本来考上了留学苏联预备生,却因中苏关系恶化而终 止。1963 年,以优异的成绩毕业留校后,成为天津音乐学院的后 起之秀、师资中坚,舞台演出也一直未中断。1965 年,石惟正随 天津市慰问团前往宁夏、甘肃慰问天津知青。演出中,原定石惟 正演唱的曲目只有两首,没想到在"再来一个"的喊声中,他一 次又一次被热情的观众要求返场,最终竟连续返场 6 次,一口气 唱了 8 首歌,还是在老人们心疼"别累坏了孩子"的劝阻下,呼 喊声才稍稍停息。

# 根深叶茂——走入社会舞台

1963 年,石惟正从学生身份转变为社会人,开始授业解惑的教育工作。第一年,他被派到天津乐团去实习,随着乐团到工厂、农村、部队演出,所到之处都是大受欢迎。不久,"四清"运动开始了,他被派到邯郸地区的永年县工作队,成为生产小队工作组的负责人。

做任何工作都需要携带工具,惟独歌唱是随身自有。他这个 负责人是教农民群众大唱"革命歌曲"的,田间地头,劳动间歇, 都会响起他的歌声。这期间,每到派饭上哪家去吃饭时,他都会 交上粮票和钱,上炕盘腿和老乡边吃边聊,深深体会了农民的生活和农村的现状,原先的囿于本本哲学的一介书生变为了和农民 同吃、同住、同劳动的知心人。

1966 年,石惟正从"四清"前线回到学校,正准备好好教书育人的时候"文革"开始了,备好的课闲置了。家庭出现大变故,父母定为走资派遭到批斗、关押;自己成为修正主义黑苗子,特别是他的"政治表现"不能积极跟上形势,同情"牛鬼蛇神",划为右倾分子而被大字报围攻。从此,不许他演唱,他的所有录音不许播放。然而他没有颓丧,而是在反复地写检查中磨练自己的意志。

这是人生的苦难期,也是事业的低谷期,却又是他的恋爱期。 陈蓉蓉,十九岁从印尼刚回国的华侨姑娘,人漂亮歌声美。 上世纪五十年代末印尼的排华和新中国日益强大的事实,使她父 亲决心把孩子们陆续送回祖国进一步受教育。从北京华侨补校, 到天津女六中,到天津音乐学院。在她面前展现的是一个全新的



石惟正(右一)和妻子陈蓉蓉

天的把头短穿裤子球奔格地陈国改的着,一场跑开。蓉外为双。和样上。朗那蓉的了辩运男在来她,时,烫短,动孩篮回性心

思透明,很容易和人沟通。1965 年毕业留校任教后,周恩来总理在一次联欢活动中听她唱了《我的祖国在非洲》后,赞扬她唱得好,在交谈中一句句地向她学唱这首歌,记住了她的名字,后来见到天津的同志,还问她最近的情况。可是原准备给周总理再次演唱和赴非洲演出的活动,被"文革"的全国性政治风暴打断了。

两个人从相识到相恋,宁静严谨的石惟正却羞于表白,直到 开朗活泼的陈蓉蓉首先开口,才正中他下怀,满心欢喜。好事多 磨,这条甜蜜又曲折的路让他们走得好辛苦。在那个年代,海外 关系是个受怀疑,不容易获得政治信任的因素。他俩恋爱后,党 组织出面劝他这个党员不要和归侨搞对象。过来人都明白,那时 的政治压力大,人情、感情、爱情都被划归为资产阶级专利,分 手之后两人的痛苦难以言表。

人心都是肉长的,看到这么优秀般配的佳偶不能成双,党委书记和系书记动了恻隐之心,以发展党员的名义通过外交部到我国驻印尼使馆,了解陈蓉蓉父亲的政治态度。几个月后调查结果出来了:陈蓉蓉的父亲陈熙在新中国成立后,是棉兰市第一位挂起五星红旗的进步华侨,是位爱国教师。我国驻印尼大使黄镇还曾去过他家访问……政治障碍的坚冰融化了。1967年,他们幸福地结婚了。这是一个修行和磨练的过程,面对环境的阻碍与逆境,仍能控制自己的情绪——胜利时,回避狂欢;失败时,拒绝忧伤。

始终没有与岳父母见面,这是石惟正的一大遗憾。因为连续把五个子女送回国的两位爱国老人,在贫病交加的状况中先后病逝了。但是六七十年代的国情,既不能出国奔丧,也无法寄钱尽孝。直到 2003 年陈蓉蓉首次回到她的出生地和故乡印度尼西亚,去看望三个弟妹并为父母扫墓,完成了多年的夙愿。而那时他们的家庭条件并不宽裕,石惟正没有同行。

成家立业,生育子女。随着两个女儿的出世,虽然享受天伦之乐,但"锦瑟怎能遗忘旧弦",这是一位艺术家的职业本能,更是一位教育家的真实心声。1968年,刚刚获得"解放"、恢复了党籍,能够正常生活的石惟正,就跟随大队人马到遵化徐水下乡教学。那时的教学真是举步维艰,天津音乐学院先后被改为天津五七艺术学校和天津艺术学院,后来校园被外语学院占用了,过去的教材都是"封资修",新型的教材又没有。大量的演出是在厂房、工地、车间、田埂、场院、营房、宿地……石惟正就在义务的慰问演出中,带着学生传授音乐知识,歌声与警钟长鸣,教学与批判共存,如履薄冰,步步惊心。

## 步入正轨——拥抱乐魂精灵

1978 年,石惟正才走上真正的教学舞台。他独特风格的建立与形成,无不脱胎于他的心灵,具有鲜明的个性化特征,更有文化继承的抱负,近乎道、游于艺,让这些情感活灵活现地跃然纸上,成为教课的板书。

有说个尺的否事造我位论价家重他己,于言艺家一的要能的创自...



石惟正正在授课

体现出有价值的艺术观和人生观。

石惟正从单纯地高校教书中,显露出别具一格的教育理念和管理才能。1981 年被提为系副主任,1983 年任系主任,1985 年任副院长,1990 年任院长。十几年里,他教学工作不断,演唱不断,研究理论不断,行政工作不断,肩负重任,超负荷运转。身为院长,仍然坚持每周担任8至10节课的教学,备课讲授一丝不苟。

在声乐理论建设上,石惟正教授在声字结合、声乐艺术表现规律、声乐艺术的风格结构、歌唱种类划分等方面有独到的见解和建树。最新的研究成果是从音像实例中分析比较中、西传统演唱并提出如何做到双方优势契合。此成果处于学术前沿,具有理论和实践的双重意义。到 2005 年为止,该学术成果已在天津音乐学院以及中国音乐学院、山东艺术学院、解放军艺术学院、湖南师大等二十多所院校及北京国际声乐大师班上作了学术讲座,得到热烈的反响。

石惟正在严谨的教育工作的同时,也深深地痴迷于歌唱事业。 1981年,他的独唱音乐会大获成功,《大海》《跳蚤之歌》《挑水的孩子》《金色的骆驼》等曲目被录制唱片在全国发行;1988年,他参加华北音乐节开幕式;1989年,参加演出歌剧《卡门》选曲音乐会;1991年,再次成功举办独唱音乐会,并于次年在日本演出;1993年,他在美国用英语讲学并演唱,得到国外媒体和观众的高度评价。

在指导学生的过程中,石惟正亲自示范正确与错误的发声方法,兴起时更是辅以丰富的肢体语言,他教得逸兴遄飞,学生听得津津有味,"临时课堂"一派其乐融融的景象。在示范过程中,展现出深厚的歌唱功力,声音依旧浑厚饱满,优美圆润,他可以深入浅出地表现出各种歌唱效果,对声音的把握和使用游刃有余。

譬如"1-2-3",这三个数字的发音,一种是强调吐字清楚的原生态,谓之低级自然;一种是强调口形姿态的做作态,谓之东施效颦;一种是将吐字与姿态共鸣而真实悠然结合,谓之高级自然。他的三种比喻,使人茅塞顿开,醍醐灌顶,辨出优劣,学而从之。石惟正在丰厚的文化修养基础上,不断吸收社会科学的营养,成功地培养出一代代音乐"天骄"。如今,提起他的学生,很多人已成为教学或演出单位的骨干,并有多人获得各种比赛奖项。



石惟正亲自示范发音方法

中享贴员中一月音授系如歌国一金歌演,学原任已剧家级元剧员天院声杨故院津演,除为乐海

燕,王硌、杨宝利、周箴石、李清资、曹俊玲、于萍丽等教授或副教授,都是教学岗位上的骨干力量。林金元曾在法国奥芬巴赫作品演唱比赛中获得特别奖,王硌曾在德国彩叶艺术节歌唱比赛获第三名,杨海燕曾在意大利依布拉歌唱比赛中获奖,王莹曾在全国少数民族歌唱比赛获金奖,李清资曾在全国青年歌手电视大奖赛获二等奖,天津歌舞剧院二级演员王虎鸣曾获金钟奖全国声乐比赛三等奖……

石惟正曾多次应邀担任全国冼星海、聂耳声乐作品演唱比赛、

全国青年歌手电视大奖赛、全国金钟奖声乐比赛、文化部出国比赛选拔赛等全国大赛评委。并应邀到中国音乐学院、上海音乐学院、中央民族大学、山西大学、山东艺术学院等二十多家院校讲学,被多家院校聘为客座教授;还被聘为中国音协第六届理论委员会委员、《人民音乐》杂志编委以及中国教育学会音乐教育专业委员会声乐学术委员会学术顾问。

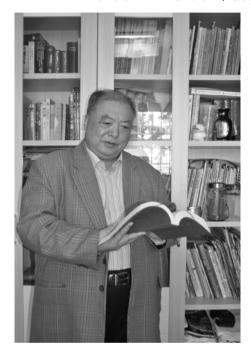
石惟正既是学者型的院长,又是一位自律性的党员,他坚持清正廉洁,公私分明,以音乐学院的教育体制改革为己任,改"学年制"为"学分制"。在他的倡导下,国家学位委员会批准扩大了硕士授予点的数目,使天津音乐字院在地方音乐院校中硕士点数量名列第一,办学资金由完全依赖国家到扩招自费生并扩大到全国招生。

年过半百之后,他仍坚持不懈地练唱,并广泛参加社会活动,就像一位穿上了红舞鞋、不断为自己加戏份的演员,舞台不离不弃,事业无止无休。多年来,石惟正追求的是留下人生的轨迹。"人活着就应该多做些有益的事",是他的不懈追求。

## 涉足文坛——佳作层出不穷

石惟正并不只是一位音乐教育家,更是以音乐的灵感迸发出生动的文字的作家。百花文艺出版社 2009 年出版的《琴弦上的世界》,是他近七十年文学功底的厚积薄发。幼年的绘画、中青年的歌唱、老年的写作,可谓三栖文学艺术家。"翻开了我的书,就进了我的港湾,上了我的船"。的确,让我们荡起双桨,观看水中的涟漪,有音乐的共鸣,也有生趣的同感,更有朗诵的进行。文如其人、歌如其人。听其言,读其文,听其歌,可以立体多维地踏入一种艺术氛围。

他把每本书都当作自己的女儿。石惟正在散文集的后记中写道,这是他的"第五个女儿",就是想找个知音的好人家嫁出去, "上世纪六十年代至七十年代,我在歌唱舞台上,对演唱中和观



石惟正在书房。

众交流得到的幸福和快乐感 受颇深。我想,写散文能够发 表和出版也是另一种舞台演 出……我的各种表达也是真 实的。做作是歌唱方法的 敌,也是艺术表现的大敌。我 想,更是文学创作的大敌。" 他在书中展现的就是坦诚、真 实、直抒胸臆的自我。

当年,在繁忙的管理、教学、演出之余,石惟正潜心于声乐科研,出版了四本专著:《声乐教学法》《晨声69声字节结合练声曲》《声乐学基础》

《歌思乐想——石惟正音乐文集》。在核心刊物上发表的代表性论文有:《声乐发声的矛盾和平衡》《论声乐艺术表现》《二十世纪前半叶中国声乐史述》《是分道扬镳,还是殊途同归?——论中国民族声乐的发展道路》《论中、西传统声乐的优势契合——关于寻求中国当代声乐优势的思考》等,以上论文曾获多种奖项,由于他的突出贡献,2005年被教育部评为第七届区永熙优秀音乐教育奖。此外,石惟正创立并领导的声乐理论研究教研室,连续八年将全国省级(含学报)以上刊物发表的声乐论文,以摘要和评语的形式发表在《人民音乐》上。研究室作为策划、发起和承办单位,

曾成功地举办了全国性学术会议——2003 天音声乐论坛,对声乐科研起到了交流和推动的作用。还在《歌词月报》上创立《晨声声乐专栏》,免费向声乐界300多人寄送,沟通声乐界同行的信息、发表学术文章。

在以上科研成果中专著《声乐教学法》获国家教育部普通高校第二届人文社会科学研究成果艺术学三等奖。《是分道扬镳,还是殊途同归?——论中国民族声乐的发展道路》获中国文学艺术界联合会第四届文艺评论奖一等奖。专著《声乐学基础》曾成为学院音乐教育系大班课教材以及硕士生选修的《声乐学基础》研讨课教材,也曾被多家院校选用。

#### 坐拥天地——尽赏暮年风景

石惟正是是幸的,有知义是是幸的,有知义是,如《祖美的》,即是是是是是是一个,他的是是是,他的是是一个,他的是一个,他的是一个。

曾经将《星星索》



石惟正(左一)和妻子

《梭罗河》《哎哟妈妈》等一系列具有浓郁印尼民族特色的歌曲,唱响中国大地的陈蓉蓉病倒了。

2005 年的冬天,陈蓉蓉一直在咳嗽,开始认为是气管炎,但 在转年 1 月被诊断出患了肺癌。赶紧住院,动手术,一年多的时 间内肿瘤转移了三次。使用了放、化疗、生物免疫治疗、射波刀、 靶向药物等多种先进手段。作为丈夫,石惟正与妻子承受着同样的痛苦,而且要用一副铁肩去负荷这种人生不可承受之重。

一篇《人如其歌 歌如其人》记叙了他对她的全面欣赏,无比 爱恋。"她的人、她的歌、她的情,要说简单,透明得像一潭清水,要说复杂,又像一尊窑变的大瓶,远观,知是宝物,光彩照人。 细看,似烟云,像山水,界限不清,浓淡错落,又像印象派绘画,任你的想象力在思索的王国里纵横驰骋,看了,还想看,想了,还在想,似乎永远看不全,想不清。"情溢于字里行间令人动容,催人泪下。

天妒英才。2010 年 3 月 28 日,陈蓉蓉撒手人寰。刻入灵魂的相思,历久弥坚;藏进心里的怀念,不诉离殇。这样,让亲情更深;让友情更铁;让爱情更贞,使关切的情感在所有人的心间疯长着,轻轻挽住分离和遥远,在无愧的呵护中——逝者如秋叶之静美,生者似夏花之灿烂!

"对死者相依为命的亲人……这种变故对家庭的损失实在太大,和天塌下来差不多。"石惟正说,"既然所有大自然的儿女都要死去,既然是一种无法改变的结果,那我们活的时候就要自如、洒脱一些。"他接过了陈蓉蓉的研究生班,直到学生们完成学业。近五年的时间过去了,他是慢慢地解开心锁,走了出来。

小女儿一家搬来与父亲同住,白天有小时工来做做卫生和午饭,晚上则是小女儿按照父亲的口味做可口饭菜。特别是自己从1964年的第一届到近年来的学生,每逢聚会时都邀请他来参加;每到自己的生日,总会是学生们的大 Party。为师者,有什么比得到学生的永远拥戴更为欣慰的呢?

还有一些喜欢唱歌的退休人员,也常常来向石惟正请教。他 毫无保留地义务教授给他们唱法、乐理。在石惟正看来,与其他 音乐门类相比,学习声乐是最容易的,也是最难的。说容易,是因为人人都能唱歌,门槛低到不能再低。说最难,是因为声乐涉及到的交叉学科极其广泛,真想研究透彻,对各方面的素养都有很高要求。想学好声乐,必须广泛涉猎。譬如对歌词的理解方面,需要深厚的文学素养,对古代诗词、现代诗歌都要有所领悟。研究不同国家的歌曲,又对语言提出了要求,英语、意大利语、俄语、德语、法语等等,都要有所涉及。研究声乐还得对人体发声区域的构造有所了解,这又涉及生理学、解剖学。

经的开台每脑音下乐己离讲表,天前乐载曲的尽开台演但都,笔好,脚管授,的是在整记听为下记课离舞他电理,的自铺



石惟正近照。

设新的舞台,让生活的追光灯照亮他的一举一动。

"从古江山闲不得,半归名士半英雄。"将脱俗潇洒的名士与创造时势的英雄同等看待,有着极为特殊的内涵。名士,不但秉承着历代文人的洁身自好,信奉为人从艺都持"中和";也沿袭着酷爱自然的艺术,采民间雅俗,炼就了名士的"仙丹"。石惟正就是这样得道修成、锻炼钢就的。

天涯路,且行且歌且长啸,石惟正,亦狂亦侠亦斯文。

# 薪火相传 忠心为国

# 熊性美



熊性美

得悉天津市侨联与天津市政协文史资料委员会、天津市档案馆共同启动"天津侨史资料、档案征集工作",我的父母都是上世纪20年代的留美学生,我深受他们的爱国主义教育;改革开放以来,先后到过许多国家访问、讲学,目睹祖国在海外影响的日益增强,我愿尽绵薄之力,根据我的"亲历、亲见、亲闻",提供一些历史资料,值此成稿。

#### 我的成长历程

我的祖籍是江西丰城,父亲熊佛西是中国著名的戏剧教育家、作家,"五四"运动时期新兴话剧的开拓者和奠基人之一,抗日战争前曾任北平戏剧专科学校及燕京大学教授。1921年,与沈雁冰、欧阳予倩等13人组织民众戏剧社,合办《戏剧》月刊。1924年,赴美国纽约哥伦比亚大学研究院,学习戏剧理论知识,研究戏剧、文学,获硕士学位。时称"南田北熊"就是田汉和父亲熊佛西。

母亲朱君允出生于湖南常德望族,是我国最早接受现代高等教育并去海外留学的女性之一,上世纪 20 年代初毕业于金陵女子大学,并赴美留学,毕业于美国 Bryn Mawr College 研究院,获硕士学位。曾任北平女子文理学院的英语言文学教授。

他们是 1924 年在哥伦比亚大学研修戏剧时认识的 ,又同是"中国同学联谊会"的成员。1925 年 6 月 1 日 ,在纽约一个教堂结婚 ,

1925年一同回国。

1926 年 10 月 7 日 , 我出生在北京。出生于这样一个爱国氛围浓厚的书香世家 , 使我在幼年时期便受到了良好的基础教育。我的父母思想开明 , 积极支持当时蓬勃高涨的爱国救亡运动。1933

年卢以实"育北学亲非教至沟前行道制平读对常授场桥,尔度艺书我大英事我英顿"文,影。语年变在式教的小母响她,



熊性美(左一)陪同外宾参观。

并鼓励我阅读简易文学作品及科学小常识。母亲的言传身教和学校的文化熏陶,使我求知欲旺盛,在童年时代就启蒙了我读书救国的意识,爱国主义思想就在我的头脑中深深扎根。

1937年七七事变后,父亲只身南下去武汉后转到四川。母亲则带着我们兄妹三人留在天津、北平,直到1941年才经由上海、香港、越南辗转到达四川成都。不久我的父母离异。母亲先后在金陵女子文理学院、武汉大学(当时已迁到四川乐山)任教,并承担起抚养儿女的重担。尽管战争环境下生活贫困,学习不安定,但我的教育并未中断,特别是高中二、三年级在四川乐山入读武汉大学附属中学,国文、英语和数学的根基非常牢靠,而当时大学以及文艺界的师长如朱光潜教授等也给予我以学业指导。这一

时期,经历了国家危难、家庭不幸和生活贫困的挫折,强化了我 抗日救国的思想,同时进一步增强了积极奋斗和教育救国的理念。

1944 年夏,我考入重庆中央大学电机工程系。1945 年春,怀 着抗日救国的一腔热情,我报名参军,由于英语出众,先后被派 遣到四川、天津、青岛等地为美国军队担任翻译。但是,抗战胜 利后目睹美军在华的所作所为以及内战日益扩大,我深感对国民 党政权的失望而离开了美军。1946 年秋,又考入位于湖北武昌的 华中大学经济系,于 1950 年夏毕业。1950 年秋,又考入南开大学 经济研究所,师从经济学家滕维藻教授,开始正式步入经济学研 究的殿堂。1952 年秋,我从经济研究所毕业,先后在南开大学金 融系、经济系任教,担任货币流通与信用、财政与信贷以及国民 经济各部门财务等课程的教学工作。1958 年,我回到刚刚恢复重 组的经济研究所,从教学工作转到主要从事科研工作。上世纪五 十年代后期到六十年代中期不足十年间,我在"任务带学科"政 策指导下,工作横跨三个领域:中国农业经济、中国近代经济史 和世界经济,主要集中干开滦煤矿矿史调查和世界经济(主要是 美国和西欧国家)的研究。在 1966 年至 1976 年期间,尽管受到 文化大革命的冲击,但我有机会扎根农村,曾用部分时间从事农 村村史调查。1973 年,我重新回到开滦煤矿从事开滦工人状况调 查研究,直到 1976 年唐山大地震才从唐山撤回。我和南开大学经 济研究所几个同事长期坚持搜集整理并编撰《开滦煤矿矿权史 料》,成为研究中国近代经济史的宝贵资料。

1978年以后,我主要在南开大学从事世界经济领域的科研与教学工作,并注意跨学科和交叉学科的发展。在上世纪80年代和90年代,还曾担任经济研究所所长,国际经济研究所所长,博士生导师:在社会活动方面曾历任第七、八、九届全国政协委员、

中国民主促进会中央委员、天津市民进副主委、国务院学科评议 委员会经济学科组专家委员、中美经济教育委员会中方委员、中 国世界经济学会副会长、中华美国学会常务理事、中国美国经济 学会副会长、国际贸易学会顾问等职务。

多年来我一直关心、重视南开大学的经济学科建设,参与设计和实施南开大学最早的世界经济学科规划。我曾草拟报告,参照国外大学培养研究生计划及有关课程教学计划,在系统总结多年来经验的基础上,大胆尝试创新,制定了一套比较完备、规范的教学体系和计划。该计划通过加强对基础专业课的严格训练和选修课中有关学术问题的深入讨论,使研究生的质量获得稳步提高。

1998 年我退休后仍坚持教学工作,继续承担博士生的授课任务。先后培养了近 60 余名硕士和博士研究生走出南开,成为所在单位的骨干力量。

# 我的科研历程

我的科研历程可划分为两个阶段:第一阶段为 1953 年至 1978 年,科研环境极其不稳定,1966 年至 1973 年文化大革命期间完全停顿,当时的科研主要是以单位或集体的组织方式进行,很少个人署名;第二阶段是从 1978 年至 21 世纪初,主要从事世界经济方面的研究,科研成果主要集中在对国际经济问题的理论分析以及我国改革开放以来对外经济关系的分析和政策建议上。研究成果除了公开发表的学术专著、论文和教材性质的学术资料以外,还有供政府内部参考的专题调研报告和政策建议,以及供国际学术交流的研究资料。

尽管半生经历政治运动与坎坷,我仍在逆境中坚持信念,排除干扰,埋头科研工作,并在中国近代经济史、垄断资本主义发

展和经济周期理论、中国对外开放政策研究诸领域内形成了相当 丰硕的成果。约略统计,我主编和主要参编的著述和译著 13 册, 独立或合作的、公开发表的文章 80 余篇,内部报告(包括政策建 议)约 40 余份。

排除干扰,扎根基层,潜心研究开滦煤矿史,为近现代中国资本主义研究提供宝贵史料。1973年至1976年期间,我在相当恶劣的政治环境下,同南开大学经济研究所的若干学者一起扎根基层,潜心研究开滦煤矿史,发现和抢救了一批相当有价值的历史资料。我在《南开经济研究所季刊》1986年第1期发表了《试论英国资本对开滦煤矿经营的控制》一文,深入剖析了英国资本如何通过同旧中国的反动统治阶级相勾结,对开滦煤矿的矿权巧取豪夺,在经济史学界引起了强烈反响。该文被澳大利亚学者 Tim Wright 在其编辑的《二十世纪初的中国经济》(英文版)转载,批驳了英国殖民主义者的谎言和谬论,对解读中国现代经济史作出



熊性美参加全国政协第八届委员会第一次会议

了献的中关矿工了血情项开自。学,注史作大。地工经己在术我开的,量可说作济的此生始滦研倾的以,是研贡后涯终煤究注心深这南究

所老一辈学者心血所在,将这些来之不易的资料整理保存是我的责任。2004年,《开滦煤矿矿权史料》正式由南开大学出版社出版发行,30年内我三易其稿,并在序言中总结概括了解放前后有关开滦煤矿矿权的若干争论问题,成为一时的焦点话题。

研究西方经济发展规律,探讨经济周期运行。1960年开始, 我将教学科研的目光转向了国外,关注西方经济发展和运行规律。 我紧密结合新中国建设的实际,针对当时国内农业发展的困境, 试图从借鉴西方经验入手,寻求中国农业和经济发展的道路,撰 写文章评价美国农业发展的经验和教训,如《二战后美国农业危机的一些资料和几个问题》(《经济研究》,1961年第6期)《论西欧共同市场国家的农业矛盾的加剧》(《南开学报》1963年第2期)等。

1978年以后,我的研究生涯开启了新的篇章,包括三个方面的内容:资本主义垄断阶段的新发展,资本主义经济周期与经济危机以及对通货膨胀的分析。通过对美国农业问题的研究,我指出了技术进步和生产率对农业的影响,并进一步将研究的领域扩展到探讨美国的劳动生产率和经济周期现象上,先后发表了《美国存在着实际工资低于劳动力价值的趋势》(《世界经济》1979年第1期)《战后资本主义生产集中和垄断的新发展》(与滕维藻合作,载《红旗》杂志 1980年第16期)《战后资本主义再生产周期和经济危机的特点》(《红旗》杂志 1982年第1期)等论文。

1992 年,我与薛敬孝等学者主编了《战后国家垄断资本主义条件下的经济周期与危机》一书,从经济周期的现象特征、内在机制、非周期性因素的影响、宏观调控政策的影响等方面对经济周期进行了理论分析,并对 1990 年前期资本主义经济周期趋势进行了估计,在理论界取得了积极的反响。

我对通货膨胀问题展开系列研究,在《美国滞胀现象分析》

(《南开学报》1980年第2期)一文中指出,资本主义发展的停滞膨胀,即经济增长速度减缓而通货膨胀大大加速,是资本主义内在发展和国家经济干预的必然结果。随后,我还研究了中国的通货膨胀问题,与唐杰合作发表了《总量、结构、成本和通货膨胀:1952-1989年中国通货膨胀的实证分析》(《南开学报》1990年第5期),运用严密的分析框架和翔实的数据,探讨了我国建国以来不同阶段通货膨胀的特点和根源。

## 心系国家经济社会发展

我始终有一个信念,即经济学研究一定要结合现实,从现实出发,解决现实问题。我不仅对中国的经济社会发展倾注了一腔热忱,同时也保持了知识分子的冷静思考。我多次强调,学者应该有独立思考的能力,应该客观发表自己的见解。早在 1959 年,针对全国大兴人民公社之风,初出茅庐的我便和学者谷书堂联合撰写了《对农村人民公社经济核算问题的商榷》,发表在《东风》杂志上,质疑大锅饭不符合经济规律,不利于推动社会主义建设。尽管因此而受到政治冲击,但我仍痴心不改。

1978年后,面对改革开放带来的新问题和新挑战,我紧随时代步伐,研究国际经济现象,为改革开放建言献策,在引进外资、发展高新科技产业、保护民族工业等问题上展开了多角度的研究。我担任全国政协第七、八、九届委员期间,将科研成果同参政议政相结合,在大量调查研究的基础上,先后撰写 40 余篇调研报告、大会提案和政策建议,约计达 10 余万字,内容涵盖我国经济以及教育文化等方面。每一份提案均字斟句酌,旁征博引,数据翔实,资料充分,体现了一个知识分子为国为民的拳拳之心。其相关的研究主要集中在对外开放理论与实践、推动高新科技产业发展以

及经济社会可持续发展等几个方面。

对外开放的理论与实践。我一直致力于我国对外开放政策的研



熊性美做报告

业情况与分析》一文(载《跨国公司与中国的开放改革》,南开大学出版社,1990年版),为跨国公司分析提供了翔实的数据。

1992年,我和一些同事们编辑了《中国外向型经济发展战略》一书,系统地总结了我国对外贸易和引进外资的成就与问题,分析了外资外贸对我国经济发展的作用,提出要积极开展外向型经济,利用外资外贸促进我国的产业结构调整等综合发展战略。1993年,针对邓小平南巡后涌现的对外开放新浪潮中出现的一些问题,我与陈漓高合作,撰写了《对当前开放"热"中若干问题的冷静思考》(载《南开经济研究》1993年第2期),提出对外开放进程中要警惕盲目扩张开发区,盲目扩大引资带来的资源浪费和投资环境恶化,损害中国利益等问题;指出应该转变观念,认识对外开放不是目的,而是中国经济体制与国际惯例对接,中国经济与世界经济融合的途径,而对外开放需要突破传统体制障碍,政府应该加快经济体制改革等政策建议。该文经《新华文摘》转载,

引起了广泛反响,开启了国内关于如何改善引进外资效率问题的争论。我先后在政协会议上提出了进一步扩大改革开放,提高利用外资效率,保护民族工业等提案,包括《推行沿海发展战略与国内市场问题》(载《全国政协内参》1988年)《在加速体制改革的基础上去扩大开放和引进外资》(新华社《内部参考》1993年3月)《在现阶段应该对民族工业实行适度保护》(在全国政协八届四次会议的大会发言材料,1996年)《有效利用外国直接投资,促进我国可持续发展》(载《国是建言》第一辑,中国文史出版社1999年版)《依照WTO条款加强我国竞争政策和贸易法规的立法工作》(载《国是建言》第七辑,中国文史出版社2002年版)等。

我认为,无论是从历史发展的纵向来看,还是世界各国的发展经验来看,对外开放应该实现国内国外企业的权力义务均等共享。中国经济在长期封闭后开放,急于同世界接轨,才形成了一些短期短视的政策。我提出的政策思想的核心是不宜狭隘地看待对外开放,不能将其同保护民族工业对立起来;应该在推进对外开放进程中,加强立法和制度建设,促进中国的民族工业和外资在公平竞争的基础上共同发展,同时遏制外资的不正当竞争行为。

发展高新技术产业。在对西方先进国家发展经验的探索中, 我强调科技发展对经济的积极作用,大力倡导发展高新科技产业, 提出积极探索我国高新科技产业化,通过金融市场和金融手段为 发展高技术产业提供有效融资。20世纪90年代后期,在中国工程 科学院的统一安排下,我和母国光院士曾承担了一项国家课题, 名为《我国高技术产业发展的总体战略中的经济问题》,在调研中, 我们提出政府应该在发展高新科技进程中实施"政府引导型"政 策,大力发展民营高技术企业,同时深化国有体制下的高技术研 发商品化、产业化和国际化,并以此推动整体经济增长和产业结 构调整。随后,围绕高新科技产业发展问题,我们展开了系列论述,并在不同场合提出了发展我国高技术产业的政策建议。我曾经在政协会议上大声疾呼,《保护和支持民族高新科技产业刻不容缓》(1997年),《要积极探索我国高新科技稳步实现产业化问题》(发表于《经济界》1998年第2期),并提出了《对我国高技术产业发展的几点认识和建议》(载于《国是建言》第五辑,中国文史出版社 2001年版),并针对发展高技术产业问题提出了若干具体建议,包括国家制定相关的产业优惠政策,国家增加高技术产业投入、落实人才政策、选取高新科技产业园区试点推广等。这种涉及科技背景的高技术产业研究和具体政策建议,在世纪之交开该领域的先河,在有关业界引起了注意和讨论,这个研究和提议对我国促进高技术产业的发展起到了积极的推动作用。

关注可持续发展,呼吁加强生态环境保护。20世纪80年代中期,我从研究发达国家的经济增长问题开始,联系我国经济高速增长所产生的若干重大矛盾,围绕可持续发展问题展开了一系列研究。我除了结合经济增长的条件作一些可持续发展的理论研究(参见《我国经济高速增长的效益和代价》,《人民政协报》1994年4月5日)外,主要研究重心在于吸纳国际经验和教训,探讨如何解决我国日益严重的生态环境问题。其工作沿着两条线路展开,一方面是从事国际学术交流。1993年利用在国外交流访问的时机,在美国塔夫特大学可持续发展国际研讨会上,我提交了Environment Protection and PR China's Economic Development 的学术论文,向国际学者介绍了中国经济发展过程中面临的问题和挑战,以及在环境保护方面取得的成就和不足。1995年,我又发表了 Sustainable Development and China's Sustainable High-rate Growth的会议论文,强调了中国经济发展中面临的环境约束和对策。另

一方面,我通过在国内进行专题调查研究,特别是对水利项目实施的调查研究,指出现实问题的严重性在于生态环境的整体恶化与经济可持续发展之间的矛盾十分尖锐,加强生态环境保护具有非常重要的意义。我认为,缓解生态环境整体恶化,需要强化法制建设,充分利用市场机制等经济因素,坚持开发利用与保护增殖并重的方针,从城市抓起,防止环境污染从城市向农村扩散,并积极启发民众的环境意识,使之转化为自觉的行动(《立足可持续发展,大力加强生态环境保护》,载《民主》杂志 1999 年第 5 期)。

# 教书育人是我的天职

我的另一项成就是在促进南开大学经济学专业的人才培养和



熊性美(右一)接受记者采访

学以国济上卓努一教我科及的学所有力名书的设推世科做成。教育天置进界建出效作师人职,我经设的的为,是。

1978 年以后,在建设南开大学发展经济研究所和国际经济研究所的过程中,我积极开拓研究领域和方向,推动经济学科发展逐步同国际接轨,为祖国培养了大批世界经济领域内的理论和应用型人才,取得了丰硕的成果,对促进我国的经济学科建设发挥了重要作用。

合理规划研究生培养方案,推动学科体系的系统化。1984 年至 1987 年期间,我在南开大学经济研究所担任所长期间,为了适应当时形势对经济人才的迫切需要,启动了一系列教育科研改革,如扩大招收硕士研究生,承接经济改革和对外开放领域的科研项目,探索新的教师工作量计算方法,扩大对外及国内学者间的学术交流等。在硕士生培养方案中,增加了西方经济学和计量经济学方面的课程,开国内高校之先河。在教学内容上,提倡理论联系实际,特别是联系我国经济改革和开放的实际;发挥南开大学老经济研究所的历史传统,即导师对硕士生毕业论文的重要指导作用,摈弃了毕业答辩的形式主义;在改革开放初期即聘请国外知名专家学者,如耶鲁大学的 Lloyd Reynolds 教授等到南开大学经济学院讲学并进行学术交流;同时组织编译教材,如邹至庄的《中国经济》。强化经济学教学的规范化,显著地提高了硕士研究生的培养质量。

1987 年,我在国际经济研究所担任执行所长,与所长杨叔进教授一起借鉴美国和加拿大高校研究生培养方案,制定了比较规范的硕士生教学计划,1990 年前期又制定了培养博士生的教学计划。强调对专业基础课如宏观经济学、微观经济学、计量经济学、国际经济学的规范教学,强调课内和课外开展学术讨论,以提高学生的分析研究能力。同时,我强调将学生的课程学习讨论同国际经济研究所研究工作的课题研究讨论相结合,活跃了整个研究所的学术氛围,实现了教学相长,科研和教学的彼此促进。

1985 年至 1995 年期间,南开大学经济学院受国务院开放办公室的委托,曾连续举办开放城市领导干部培训班。我参照国内外培训管理干部的经验,根据我国开放城市的条件,拟定培养方案,并邀请加拿大、美国、台湾等地的教授来授课,以扩大学员的视

野。实践证明,大多数学员在接受培训回到工作岗位后,都能胜任和改进自己的工作。此外,针对改革开放扩大培养高级经济专门人才的特殊需要,我还积极承担了南开大学与深圳开发研究院合作培养在职博士研究生的课程体系和教学任务,为我国的经济建设培养了大批复合型、应用型的高级人才。

我作为国务院学科评议委员会经济组的专家委员,不断根据自己亲身的教学体会向国家教委提出新的建议和意见。在我担任中国世界经济学会副会长期间,对世界经济学研究的内容和主题、研究的理论方法和发展方向提出建议。我认为世界经济学科的研究不能够单单是对世界或国别经济现象和材料简单的跟踪和罗列,而应该首先在庞杂的数据和资料中提炼出问题的本质和精髓,使理论框架和实证经验相辅相成。同时我还强调经济学应该是一门"致用的社会科学",因此研究世界经济的最终落脚点必须与中国的改革开放等国情紧密联系起来。

积极推动中外学术交流。从 20 世纪 80 年代中期起至 2002 年 , 我曾先后到北美和欧洲一些国家的高等院校讲授中国经济课程 ,



熊性美(左一)和夫人

介革成外学论的题佛伦绍和果的生中现,大比中开,学共国、并学亚国放同者同经实与、大改的国和讨济问哈哥学

等国外知名高校建立了长期合作关系。由于我的牵头和联系,国际经济研究所还开展了大量的中外合作培养项目,包括 1988 年中国和加拿大国际开发署联合培养国际贸易和国际商务管理硕士,1987 年和 1988 年欧洲经济共同体的国际贸易与国际金融培训班、欧共体内外经济政策短期培训班等。这些合作,不仅增加了中外学术交流,也培养了大量高水平的师资力量,在当时高校开创风气之先。

与此同时,在我的积极努力下,一些著名经济学家如R·E·鲍德温、F·伯格斯坦、刘遵义、N·拉迪等先后受邀到南开大学来讲学,他们或系统地讲授课程,或进行专题讨论,活跃了学术交流,也开阔了学生和教师的视野。在引进来的同时,我还积极推动中方学者到海外交流,我长期担任中美福特基金的中方委员,推荐优秀中青年教师出国深造,培养了大批高水平的研究型人才。

我对待教学和人才培养工作是出以公心高度负责。我认为, 经济学教师的职责是为社会培养合格的经济管理人才和经济学理 论人才,不仅仅是对学生进行业务能力的培养,更要教育学生如 何做人。我常对学生说的一句话是"做学问和做人应该是统一的, 应该真实,反对虚伪;应该严谨,反对不负责任"。我已经 80 多 岁高龄,但是还有一种不老的心态,还经常组织学生和青年教师 就国际国内热点问题展开探讨,我这陋室是满溢书香的小屋,总 是充满了欢声笑语。

"常爱此中多胜事,更于何处学忘机"是我深爱的一幅字, 我始终有一个信念,经济学是一门致用之学,经济学的教学和研 究工作不能脱离实际,否则便没有了生命力,对现实的探索和对 理论的追寻给我带来无穷的乐趣。

现在我年事已高,很少从事专题的经济研究,但生活在天津



熊性美先生为青年学子做报告。

的依心形不为济者该开十际,。一论不研园分国研我个工仅科现分,

的方法论而且应形成自己的哲学思想。在全球化的进程中人们思考与分析问题不能脱离普世价值,即使想回避和摆脱也常常是主观愿望;但在中国面对具体问题时,则不能忘记我们所处的环境和条件,应把中国社会主义特色作为分析考虑问题的出发点。我深信,在中国,强调二者的协调统一事情就会越办越好,事业日益兴旺;如果只强调中国的特点而有意无意忽视世界普遍发展规律和普世价值,前途将困难重重、荆棘丛生。这可以说是我处世历经坎坷得到的人生基本信念吧!

(姜桂荣整理)

# 革命史料多建树 情系周总理为中华

# 廖松

我父亲廖永武是新中国建立之初的第一 批印尼归国华侨,也是新中国培养出来的第 一批大学生,他青年时代追求革命与进步; 大学毕业后,专攻中国革命史研究;中年时 代,勤奋刻苦,著书立说,尤其在周恩来研 究上颇有成绩,且对周恩来青年时代在津革 命活动纪念馆的建设、管理与发展,倾心尽



廖永武

力,作出贡献。父亲一生致力于天津现代革命运动史的研究,他甘于寂寞,淡泊名利,一心想用自己的工作业绩和专业成果报效党和国家。他所走过的路,是一条爱国爱乡的赤子之路,也是一条共产党员知识分子热爱事业、拼搏进取之路。

#### 赤子归国

1932 年 9 月,父亲出生在印尼的一个华人家庭,祖父是开小超市,小餐馆的生意人,家里虽没大富大贵,却也衣食无忧。祖父的老家是广东丰顺,早年漂泊海外,虽在异国他乡落脚,却始终念念不忘故乡,他时常对子女们说的话就是"咱们是中国人,咱们的根在中国的广东丰顺,你们今后无论走到哪里,也不能忘记自己是炎黄子孙。"

父亲在成年之际,受到思想追求进步的大伯的影响,在新中国建国的礼炮声中,萌生了回到祖国、干番事业、报效国家的强烈愿望。

自古忠孝不能两全。年轻的父亲有了回国的意愿,可要付诸行动却难上加难。当时,祖父母已经年老,作为长子的大哥得在双亲膝下尽孝,不能与之同行;二哥担起了经营家族生意的重担,也不能远行。排行老三的他,在新中国的召唤下,在大哥的支持鼓励下,硬是将心一横,咬牙含泪辞别了父母和家人,踏上了归国之路。一个年龄不满十八岁的青年,一个满怀热望的赤子,千里迢迢地回来了!他替自己,也是替父兄们来寻那魂牵梦绕的故土,寻那血脉相连的"根"。

## 学有所成

建国之初,社会主义事业急需各类人才。党和国家非常重视 归国的年轻才俊。1950年回国的父亲,开始在广州华侨学校短暂 地学习了一段时间,然后,他们这批海归青年又被直接送到北京, 父亲在那读了高中。高中毕业后,又被送到南开大学历史系学习。 上世纪的50年代,是新中国的黄金时代,民心向上,人人进取。 父亲的大学时代阳光灿烂,他十分珍惜大学的每一寸光阴,刻苦 而勤奋,在读史研史方面,不满足一知半解,而是能够塌下心来, 做到不仅清晰每一个历史事件发生的时间、地点、人物,更注重 其发生的背景资料,他善于将历史事件中的中心人物、重点人物 与参与人物间的脉络关系及他们各自所发挥的作用分别解析出 来,这对他日后卓有成效地研究中国革命的领袖人物起到至关重 要的作用。

就这样,大学期间,不单训练了自己严谨的思维,更练就了自己的行文能力。父亲在世时发表的文章,我看的有限,而在他老人家去世后,我在整理他的遗物时,看过他的读书笔记和给我叔叔、堂兄们的家书,我觉得父亲的文笔在他们那代人中,是比

较出色的。



学生时代的廖永武。

## 情系周公

大学毕业后,父亲被分配到天津市历史博物馆工作。这于年轻的他而言,极为理想:首先是他由衷地热爱天津这座城市,他在这里上大学,在这里收获爱情,他还将在这里落地生根,这是怎样的情缘?天津在他的心中,就是第二故乡啊!再一个理想之处就是专业对口,能够学以致用,天津历史博物馆上可对应国家级展馆,史料资源丰富,下可连接津城高等学府,将来文史的研究工作可接"地气"。在那些阳光灿烂的日子,父亲开始以忘我的热情投入工作,本来就勤奋的他,在单位里不分份内份外,从整理卷宗,到做大扫除,哪样活计他都认真对待,干在前头。他想

尽快进入角色,用自己的专业知识,在中国革命史研究方面有所 建树,用自己的专业成绩来回报党和国家的培育之恩!

但是,后来的情况并不如他所愿:政治运动接踵而来,先是 开展了他看不懂、悟不透的"四清运动",之后,便爆发了那场史 无前例的无产阶级文化大革命。在他眼里一切都混乱起来,为中 国革命立下汗马功劳的国家主席和老帅们一个个倒下去;与中国 共产党风雨同舟、肝胆相照的科技、文化、教育界的高层民主人 士一个个被揪斗、被整死;甚至连后来追随他来大陆的两个胞弟 都先后在这场革命中受到冲击……在这些严酷的现实面前,父亲 沉默了,他苦闷,开始抽烟,他想不通,内心在质疑:为什么眼 前的这些一切跟当时自己的初衷完全不同?为什么用千百万仁人 志士的鲜血和生命换来的人民共和国会出现"千枯一红"的局面? 好在他为人恬淡,性格沉稳,平时又谨言慎行,运动中,他深居 简出,埋头看书。所以,虽然海外有亲属,他自己也有华侨身份, 竟万幸没被那场运动触及。

沧海横流,方显英雄本色。正是在那场让中国的政治、经济、文化走到崩溃边缘的动乱中,周恩来这位以国家利益为重,竭尽全力平衡各方面矛盾,凭借自己仅有的权力和智慧,尽可能保护党外高层人士和党内老同志,直至抗争到生命最后一刻的政治人物,以他崇高的人格魅力深深感动和吸引着每一个有良知的中国人。我父亲就是被周总理高尚品质深深感动和吸引的一名普通知识分子,他觉得周恩来才是真正的共产党人,才是国家和民族的脊梁!他认为对这样一位把毕生精力奉献给了党的事业,至死都在维护党和国家利益的伟人,作为革命史的研究编纂者极有责任让我们党、我们的人民、我们的子孙后代永远铭记!从此,父亲把自己对周总理的那份感动和深情,化为了具体行动,他开始着

手搜集和整理周恩来、邓颖超夫妇早年在津革命活动的史料,这 为他日后的周恩来学术研究夯实了基础。他默默地在做着这样一 件非常具有意义的事情,他十二分地认真负责,深感使命在肩。

#### 事业巅峰

十年积淀,厚积薄发。1976年1月8日,周恩来逝世后,为了缅怀周总理的光辉业绩,中共天津市委、市政府报请中共中央批准,在总理青年时代读书和从事社会活动的南开中学东楼建立纪念馆,父亲从上世纪60年代开始的周恩来研究终于有了用武之地!他异常忙碌起来,既是策划者,又是具体的工作人员,由于他多年从事革命史陈列和研究工作,曾主撰过《天津现代革命史》。所以这个展览他包揽了"周恩来青年时代"等15项陈列提纲和解说词,展览的每一个词条,每一幅照片,每一个实物的摆放,分亲几乎都是亲力亲为。布展妥当之后,父亲在家里对母亲和我们哥俩如数家珍地说,总理的青年时代馆复原陈列有东四讲室和理化讲室,是当年周总理上课的教室和开展社会活动的场所。内容分为:中学时代、留学日本、"五四"时期、旅居欧洲四个部分,整个陈列展出历史图片、实物、文献400余件。其中"五四"时期的珍贵历史照片、周恩来在中学时代以及"五四"运动期间主编的报刊等珍贵文物,都是出于他们团队的研究成果。

1978 年 3 月 5 日,由叶剑英同志题写馆名的周恩来纪念馆正式开放。南开中学的师生们"近水楼台先得月",许多师生参观后激动地说,周恩来的精神财富够我们受用终生!父亲在与南开师生交谈中说,这正是总理青年馆在此开办的意义所在,南开中学是周总理的母校,希望南开学子秉承"为中华之崛起而读书"的理想,不断增长才智,为国家的改革开放和强盛繁荣作出贡献!



廖永武(右)接待韩素音(左)女士。

除还父慰在了邓追献崇战同重此有亲,集周颖求身高斗时揭之一特即中恩超真革情历,示外点别展展来早理命怀程更了,令欣览现、期,的和的着周

总理与天津的情缘,人民总理人民爱,而天津人民对周总理的爱更深厚更浓烈!这个展览在天津人民心中引起的强烈共鸣令时任周恩来纪念馆馆长的父亲感慨万千。

青年时代馆建馆 20 年,共接待观众 200 万人次。1992 年,被市政府命名为"天津市青少年教育基地";1994 年,被中共天津市委、市政府命名为"天津市爱国主义教育基地";1996 年,国家教委、文化部等六部委又将该馆命名为"全国中小学爱国主义教育基地"。1995 年,联合国教科文组织向该馆颁发了"国际科学与和平特别贡献奖"。

党的十一届三中全会拨乱反正,父亲和千百万中国知识分子一道,迎来了自己事业上姹紫嫣红的春天!1978年,他任历史博物馆陈列部主任,这是专业上的强项,他开始放开手脚且卓有成效地工作。1980年,他加入中国共产党。这时他已任历史博物馆

研究员,年近半百的人颇有欲将耽误的时间抢回来的干劲,他甩 开膀子,每天伏案十几个小时。从此,进入了事业的巅峰期:《周 恩来在五四时期》, 1979 年刊载在《百科知识》创刊号:《周恩来 同志早期革命思想发展初探》, 编入《纪念五四运动六十周年学术 讨论会论文集》,1980年由中国社会出版社出版;与他人合作撰写 了《五四运动在天津史料选编》, 1980 年由天津人民出版社出版; 《天津革命史话》之《永不消逝的长虹——记郭宗鉴同志英勇斗 争的事迹》,发表在《历史教学》杂志 1980 年第6期:《白区工作 的伟大转折——刘少奇在北方局》, 编入《海河不会忘记》。独立 完成近 20 万字《天津现代革命运动史》一书, 1985 年由天津人民 出版社出版。《觉悟社·觉悟·觉邮》,发表在《南开大学学报》 1987 年第 4、5 合期。天道酬勤,处于事业巅峰期的父亲在 80 年 代及 90 年代初期,共发表了近 80 万字的百余篇学术论文,与他 人合作撰写了《五四运动在天津史料选编》《天津革命史话》. 独 立完成近 20 万字的《天津现代革命运动史》,分别获 1984 年、1988 年天津社会科学优秀成果三等奖。

由于周恩来在全世界享有崇高威望,自纪念馆开馆直到90年代中期,每年都有2000名左右国际友人慕名前来参观。每有重要外宾,父亲都要亲自陪同,随时解答他们的提问。著名作家韩素音曾问:"恩来这个名与乾隆下江南有关吗?"父亲答:"他们不是一个年代的人,两者之间没有联系。"韩素音还就周恩来赴日期间受到进步思想影响,与父亲交换了看法。

美籍华人陈香梅女士在参观时,父亲指着周恩来与前国民党上海市市长、台北市市长吴国桢的合影说:"吴国桢先生是周恩来在南开读书时最要好的两个朋友之一。"陈香梅听后十分动情,她说:"中国有的是人才,如果不打内战会很有成就的。"



恳的对我父亲说"我保存 廖永武(右)接待陈香梅(左)女士。

有周恩来早年在《赤光》杂志上发表的全部文章胶片,您如果需要,我可以复制一套奉送给贵馆。"

在我的记忆里,父亲虽然在市历史博物馆任副馆长职务,可自从周恩来青年馆建立后,一直在操持南开中学周恩来纪念馆的工作。在家人眼里,他 20 年如一日,守职敬业,把全部心思和精力都放在了研究和弘扬周恩来业绩与精神的事业上,应该说,他是位称职的馆长。直到 1992 年退休之际,父亲最放不下的还是如何适应时代需要,将展示和宣传周恩来的纪念馆事业推向前进。

### 实现夙愿

1998 年 2 月 28 日,是父亲分外高兴的日子,这一天,是天津周恩来邓颖超纪念馆落成开放的大喜日子。那天白天他应邀参加了周邓馆开馆仪式。夜晚,他兴奋得难以入眠:在津建立周邓纪

念馆是全体天津人民的意愿,也是他这位周恩来研究学者晚年惟一的、也是最强烈的愿望!在天津市委、市政府的力争下,在中央领导们的支持下,在社会各界人士的捐赠下,在参建人员的苦干下,于风景秀丽的水上公园北侧,一座占地面积 70000 平方米,建筑面积 13000 平方米的园林式的周邓纪念馆落成开放了!天津人民的意愿实现了!父亲的最大的心愿实现啦!

从历史沿革的角度看,今天的周恩来邓颖超纪念馆的前身正是周恩来同志青年时代在津革命活动纪念馆(简称青年时代馆),而那个馆的建立、完善和发展浸透着父亲的心血,是他半生奋斗成果所在,而今天津城这座颇具规模的周邓纪念馆,则是凝聚了全国乃至世界各地热爱周恩来、研究周恩来人们的智慧和力量。因此,这座伟人纪念馆的管理如何,不仅体现天津博物馆事业的水平,更体现出国家人文建设的水平。作为一位执掌周恩来青年时代馆 20 个春秋的老馆长,他深感有责任将自己 20 年的办馆经验和所思所想与周邓馆的领导和同志们和盘托出。父亲是个做学问、做事情都很认真执着的人,他将自己当年"用服务立馆,以资源和管理强馆"的诸多想法与做法传授给自己的同行和年轻人。老骥伏枥,志在千里。那时的父亲好像一下子健谈起来,他还不眠不休地写了些工作体会性质的文字,他跟母亲说,希望所写的这些东西对周邓馆的工作有补益。

### 唯物史观

在我的记忆里,父亲虽然是新中国第一批大学生,他热爱祖国,追随革命;忠于共产党,勤恳敬业,他身上有着建国初期那一代知识分子的群体特征。尽管如此,可他的思想并不僵化,他的思维比较务实,看待事物分析问题具有实事求是的态度,这一

点,我们兄弟俩都有体会。比如说,1980年,父亲去香港探亲,那是他这个搞了一辈子革命史的人第一次踏上"资本主义"土地,在港期间,他除了跟叔叔一家人相聚一堂,共叙亲情外,还认真考察了香港普通市民的生活状况以及那里社会保障、公共治安、交通设施等情况。那次去港探亲,他捎回一台电视机,使我们家成为在亲朋邻里中唯一有电视之家。父亲回来后对我们说:"资本主义不是像宣传的那样,看你叔叔们的生活就知道,他们的资本主义比我们这的社会主义要富裕许多……"

还有一件事给我们的印象也特别深刻,那就是在他晚年的时候,曾和我母亲不止一次地探讨过修史立志的年代问题,他认为当代立志,隔代修史是对的,所以,他曾对在市地志办工作的母亲笑言,修史工作超前,并非真能起到资政育人作用,看历史上著名史书便可悟出这点,其原因则不言自明。正因持有这样的观点,他对有些部门为增添政绩,加大力度,加快步伐,不惜人力物力,赶写当代地方党史的所为颇有看法。

父亲的唯物史观,还体现在对我求学就业的宽松态度上。他鼓励我到改革开放的前沿地区——广东去读大学;因各种原因,我大学二年级肄业,他和母亲全力支持我去新加坡留学,临行前,他殷切叮嘱我:"读万卷书,行万里路,好男儿就是要出去闯一闯,看看外面的世界。"在新加坡留学三年,是我增长见识和才干的极好机会,正是在那里,我有幸接触国际货代行业,从而改变了自己的命运。现在我自己开办的东诚海运公司稳健发展,承担发展多个国家和地区的货代业务,为安排大学生就业、为区域经济发展作出了一份贡献。

父亲于 2011 年 10 月 3 日,因患淋巴癌医治无效病逝,享年 80 岁。他晚年笔耕不辍:《周恩来与 1928 年顺直省委的整顿》编

入《中外学者论周恩来》, 1990 年南开大学出版社出版;《周恩来与天津早期报刊》编入《新民主主义革命时期出版史学术讨论会论文集》, 1992 年由中国书籍出版社出版。他还为电视专题片《周恩来与天津》撰稿, 1993 年 3 月在天津电视台播放。纵观我父一生, 老人家是属纯学术型文化人, 他平生的最高职务就是天津周恩来纪念馆馆长, 那是他的骄傲与自豪, 因为他的那个岗位系着他的心愿, 系着他的奋斗, 系着他的人生。

(张娟整理)

# 老归侨的光明行

#### 张福昆



建国初,我国政府编制发展国民经济的第一个"五年计划"。我们海外华侨非常想为祖国建设贡献力量。我于 1953 年归国,大学毕业后,我从事了医学眼科,作为光明的使者,一干就是半个多世纪......

#### 华侨——永远的炎黄子孙

张福昆

我的祖籍是福建南安,父亲张文众,母

亲梁文娘。由于国内连年战乱,民不聊生,逼得祖父带着父亲四兄弟和我母亲背井离乡下南洋谋生路,定居今日的印尼苏拉威西岛北端城市——万鸦老市。

我是 1933 年 3 月 12 日出生于印尼万鸦老。少年时本应无忧 无虑地生活在父母的怀抱里,但七岁时母亲不幸故去,母亲的过 早离世使我从此不能再享受温暖的母爱。我深深地记得,母亲是 死于一次医疗事故,这在我幼小的心灵里埋下了悲痛的种子,暗 暗下定了长大后要学医的决心。

那时正逢日本南侵,苦难重重……我的父亲在附近的几个岛屿,以买卖小商品和土特产维持生计,拉扯我们兄妹五人。我是家中第三个孩子,从我能记事起就听父亲讲过"我们的国家很大,但国内连年军阀混战,政府腐败,造成贫穷落后,民众活不了,被逼四处逃难……我们也成了海外孤儿"。父亲还常说"母亲虽丑但是自己的母亲,要懂得爱护她……你们要好好学习,长大后找

机会回到家乡回到祖国报效国家"。

古人云:"不如意事常八九,可以语人无二三。"人生的道路不会径情直遂,苦难磨练出我的坚强意志,也加强了我生命的韧性,以及对于幸福的无限向往和特别珍惜。

我的小学在印尼万鸦老中华学校,初中在龙目及直华中学毕业。1949年至1951年我读初中时,正值新中国成立,龙目及直华中学系进步学校,教师宣讲新中国新气象,使我们看到祖国欣欣向荣的新景象。在直华中学时,进步师生办壁报,宣传报道新中国的蒸蒸日上,遭到当时反动董事长等人的阻拦,并要开除进步校长吴直由。我积极参加进步师生组织的罢课罢教、上街游行,与反动董事长等人进行坚决的斗争,直到最后胜利。董事会改组、校长归位,这就是当时传遍印尼的"直华三三学潮"。

我在直华中学时,曾任学生会秘书。时值祖国抗美援朝,保家卫国,我积极响应祖国号召,参加组织师生捐钱捐物。当时印尼部分地区内乱,一些华侨华人逃难到本市,他们的子弟失学。直华小学组织成立"贫儿班",本人积极参加,并曾担任直华小学"贫儿班"教师。上午我上学,下午教学。

1951 年 7 月至 1953 年 6 月 ,我应聘回到印尼万鸦老中华学校母校,担任小学教师。当时当地华校有两种派别:一种是进步学校,拥护新中国;另一种是反动学校,反对新中国,拥护"台湾当局"。我的母校中华学校是进步学校。董事会专门聘请进步校长及进步教师,教育学生热爱新中国,传播中国文化。

每逢国庆、校庆,我就参与组织全校师生游行,举办文艺晚会等活动。游行队伍以鲜艳的五星红旗及校旗领头,接着是80人组成的蚌壳音乐队,紧跟着是穿着统一校服的师生队伍,高歌新生祖国,在当地主要道路,浩浩荡荡前进,沿街吸引当地华人华

侨和居民热烈鼓掌欢迎,赢得热烈反响,起到宣传新中国新文化新面貌的效果。国庆、校庆文艺晚会时,师生们还自编自演节目,内容以歌唱新生祖国为主,很有意义。参加者除全体师生外还特别邀请当地印尼官员、董事会员、社会贤达及师生家长,此活动为推动本地区乃至全印尼华侨华人爱国民主运动,起到积极深远的影响。

在担任两年小学老师期间,我省吃俭用积攒了一些钱,决定回到祖国去继续学业。我的船票早已买好了,日期是 1953 年 6 月 3 日。然而父亲病了,我心痛如刀割,久久坐在父亲床边,忍不住低头大哭。我不走了,决心留下来守护在父亲身边,直到病情好转再说。父亲用手轻轻抚摩我的后背说:"阿文(我的小名),走吧!家里还有兄弟妹妹看护着。放心走吧!回唐山(闽南语意中国)去!用功读书,努力工作,做对社会和国家有用的人……"父亲还坐起来弹起琵琶,寄意心声,默默地祝福我一路顺风……我久久地拥抱着父亲,最后哭泣着说声:"爹!多……保……重!"当时我不知道还想些什么,紧握着父亲的手后转身奔向门外。亲情在剧烈碰撞,在难舍难分的情景中,我强忍哭声,思绪万千,走上回国的征途。

#### 祖国——游子回到你的怀抱

当时回国交通很不方便。从万鸦老坐轮船先到苏拉威西岛南端,该岛第一大城市望加锡。再换乘另一艘轮船到首都雅加达,从那里乘坐专用大轮船经过新加坡,从香港进入深圳,到达中国国土。

在茫茫大海上,轮船冲开层层惊涛骇浪,不分昼夜驶向北方。 经历了七天七夜,到达香港海面。当我们在深圳登陆踏上祖国国 土,远远看到城楼上的五星红旗高高飘扬时,激动得流下热泪, 我终于回到祖国的怀抱了!



张福昆回国初期在天安门前留影。

飘扬的国旗,心中肃然起敬,热泪夺眶而出。祖国母亲,孩儿回家了!一个海外赤子回来了!我们被安置在北京华侨补习学校。 到了学校后,放下行李,就迫不及待地到天安门留影纪念。这张珍贵的照片,我一直视若珍宝。

多年盼望来到北京,到京后本应出去转转逛逛,然而面对即将到来的升学考试,一个多月里,我一天门也没出,埋头苦干,积极备考。终于考完了,但自己认为考得不理想,告诫自己并自我约束,先不外出,继续补课,准备参加第二次考试。一天,我正在聚精会神补习功课时,突然听到外面嚷嚷:"发榜了!发榜了!快来看!"我不自主地跑出去跟着人流方向去看榜。虽然站在后面,但我高个子,仍然能看到高高贴着的榜上的名字,心紧张地快速跳动。我从上面一行行仔细看,没看到几行就看到自己的名字,还在重点高中栏里,北京二十六中学。我兴奋地跳了起来,嚷了起来:"解放了!可以出去玩了!"。然而就在这时,我的一个印尼

万鸦老同乡同学(当年第二批回国,比我晚到两周),走过来,互相祝贺之后,告知我父亲去世了并把有关照片给我。噩耗传来,我痛苦万分,不禁大哭一场,白天整日呆在屋里不愿外出,吃不香,睡不着,逐渐瘦了。

原来我还在回国途中的 1953 年 6 月 17 日,父亲终于医治无效,与世长辞。父亲的离世让我痛定思痛,惟有努力学习工作,用自己的成绩回报恩重如山的父亲,不辜负父亲的期望。那琵琶声至今还在我耳畔回响,穿越几十年的寻觅,旧梦依稀……

我在北京二十六中(现北京汇文中学)高中学习,成绩一直名列前茅,曾担任班长,并带领我们高三五班全体同学,努力学习,积极参与各项社会活动,获得了"吴运铎英雄班"的称号。

1956年9月至1961年8月,是我的大学时代。在天津医学院统战部领导下,组建了医学院归国华侨联谊组,我被选为组长(以后连任直到毕业),平时及节日组织归侨参加多项活动。每逢佳节倍思亲,每年春节组织归侨聚餐,自己动手作家乡菜、文艺晚会,邀请校领导等人参加。大家热闹一场,好似大家庭团聚,温暖赤子之心。医学院侨联积极组织我们参加市侨联举办的天津市归侨大中学生参观新中国东北(沈阳,大连、旅顺、鞍山、长春……)建设成就爱国主义教育参观团,在市侨联李峰秘书长率领下,我担任队长,在游览和参观中受益匪浅,接受了深刻的爱国主义教育。

另外,我在天津医学院曾担任学生会副主席及文艺部、体育部部长,除每年接待新生并组织各项活动外,平日组织在校学生开展丰富多彩的课外文体活动,增进身心健康。

毕业前半年,我和另一个同学邵香云(都是全年级优秀学生)被叫到教务处"谈话"。教务长问:"毕业后你们志愿搞哪一科?" 我俩回答:"外科!"教务长说:"若分配你们到小科室眼科,耳鼻 喉科如何?"我俩同声回答:"服从分配。"邵同学(现任耳鼻喉科教授,已退休)先选择耳鼻喉科,那我就选择眼科。1961 年毕业后我俩被安排留校并被分配到天津医学院附属医院,从此开始我的眼科从医生涯。

在大学里,我充分地享受到孩子回家的温暖。学院党委非常 重视和关心归侨工作,当时的学院党委书记乔国铨,统战部部长 李馨园,党委宣传部韩部长,团委书记李振东都亲自参加学院侨 联组织的各项具体活动。

#### 从医——走上救死扶伤之路

1961 年 9 月,我毕业后开始在天津医学院附属医院总医院眼科工作。

1965 年初至 1966 年初,医院奉命组建天津农村卫生医疗工作队,任命我担任大队队长,带领 50 名人员到静海县工作。

1966 年,是共和国多灾多难的一年。是年春天,河北省邢台地区发生 6.8 级大地震。我和新婚妻子邹远辉当时分别在河北省的静海和任邱农村,参加卫生工作医疗队的巡回医疗。天津医学院附属医院即时派出抗震救灾医疗队支援灾区,召回我率领一支由医护技共 22 人组成的抗震救灾医疗队,赴灾区宁晋县东汪镇参加救援工作。这是新中国成立后在人口稠密地区发生的第一次大地震,几千人丧生,上万人受伤,受灾面积达 23000 平方公里。地震发生后,举世震惊。

宁晋距震中隆尧很近,灾情也十分严重。我们进入灾区后,放下行李便立即投入了抢救工作。当时我正在发高烧,但是那时候已经顾不上这些了。大家连续作战,几天几夜不休息,实在坚持不住了,就找个地方眯一会,醒来继续干。正当抢救工作刚刚

有些起色,群众情绪逐渐稳定下来时,没想到一场更大的灾难又 降临了。

3月22日16时11分和16时19分,在8分钟内又连续发生了6.7级和7.2级两次大地震,震中就在宁晋县,震中烈度为10度。顿时,地面布满裂缝,沙水从延绵10米至数公里不等的半米宽的裂缝中涌出,很多地段的裂缝两侧上下错动达几十厘米。地震发生时,裂缝一开一合,伴有巨大的轰鸣声,令人既惊骇又无奈。8日隆尧地震尚未倒塌的房屋,这一次全部倒塌。目光所及,一片瓦砾,情景十分凄惨。

地震发生时,我和医疗队的另一位同志正在从外村开会回村的路上。险象丛生,我们俩从自行车上被颠了下来,连滚带爬,起来后推着车从一座桥上刚过了河,只听后面轰隆一声,回头看桥已塌了下去。好险啊!来到村口时,村子上空一团烟尘,瓦砾中还有几簇火苗窜动。

我急忙赶到村里,见我们住过的小学校已经倒塌,幸好队员们无一伤亡。我立即组织大家救火。大火刚刚扑灭,本村和外村的伤员就陆续抬来了,短时间里送来上百个伤病人。我平生第一次遇到这样紧张的场面,就像是在指挥一场战斗。我立即让护士长把伤员按轻、中、重分成三组,医护技人员也分三组立即投入到抢救。这时电话铃一个接一个地响起来了,这是几个稍远的村子打来的救援电话。当时余震不断,大地在晃动,水和沙子仍然不断地从地面的裂缝中往外涌。去还是不去?救急就是命令,我当机立断,指定八名同志背上药箱立即出发了。

我们没有专业的骨科医生,只有一名普通外科医生白人俊(现任总医院胸外科教授,已退休),还是刚刚大学毕业才两年的新手, 我把他分到重伤员那一组。他哪里见过这么多的脱臼、骨折,特 别是开放性骨折的伤员,当时有命令,就地紧急治疗,不能转移伤病员,在这样的情况下,他也很快镇定下来,一边翻书,一边救治。三个抢救小组,工作井然有序。

当时没有那么多手术消毒包、消毒手套,按常规的消毒程序操作已经不可能了。怎么办?我说,把手术器械及缝针缝线泡在酒精里,就用地下冒上来的混沙水,放一些白矾沉淀一下,给伤员洗去充满脏土的伤口,再用酒精球"消毒"伤口和自己的手,大家(医护技)一起上,缝合伤口吧。没有那么多夹板怎么办?就用附近倒塌下来的木板当夹板用吧……上百名伤员就是在这样简陋的医疗条件下进行抢救的,而事后竟然没有发生一例感染,没有发生事故,真是不易!就连京津两地的专家来这里巡视时,见伤员处理恰当,恢复良好,也都连声说:"了不起!了不起!真是奇迹!"

一个星期以后,4月1日清晨,上级通知上午周恩来总理要来东汪镇视察。消息传开,许多群众自动赶来,很快汇集了约一万人。这是周总理第二次来灾区视察了,3月8日地震后第二天,总理就到过邢台指导救灾,又到震中白家寨视察。这时伤员的救治工作已经基本就绪,领导通知我也去参加大会。上午10时,周总理在河北省领导同志陪同下,乘一架白色直升机飞临东汪镇上空,降落在会场北边。总理走下飞机,在村北寨墙头上向群众发表了讲话。他鼓励大家说:"救灾主要靠自己,国家要帮助。10号我到白家寨,他们提出首先靠自己,自力更生,大家帮助。国家是大家的,要依靠大家的力量搞好。我们是新中国的人民,是社会主义农民,是有志气的,现在恢复生产主要靠大家。眼下麦子返青了,地该种了,干部要带头,党团员要带头,贫下中农要带头把生产搞好。"最后,总理提出了救灾的十六字方针:"自力更生,

奋发图强,发展生产,重建家园。"然后大声问大家:"你们说对 不对?"在场的一万名群众齐声高呼:"对!"

会后,总理在县领导的陪同下,访问了受灾群众,看望了我 们野战医院的伤病员。因为我对伤病员的情况熟,县领导叫我陪



同总理。总 理关切地问 我:"你是哪 个医院的? 你们医疗队 有人受伤 吗?你们带 的药够用 吗?"进了 帐篷后,总 理蹲在地铺

灾区群众向张福昆(右一)等医疗队队员赠送锦旗。

前,拉着一 位伤员的手,仔细询问伤情。我也俯下身去,向总理汇报治疗的 情况。正在这时,新华社的一位摄影记者把这个镜头拍了下来。 总理起身又和其他伤员——握手,并嘱咐大家好好养伤,早日恢 复健康。11 时 10 分,总理结束在东汪镇的视察,登上了直升机。 直升机升空后,在东汪镇上空绕了一圈才向东北方向驶去……周 总理不顾自己的安危,在余震不断的情况下,亲自深入视察灾区 最前线,慰问受灾群众。非常感动!非常敬佩!敬爱的周总理, 我们永远怀念您!

我们天津医疗队在东汗又继续工作了两个多月,伤员病情稳 定后,小余震还不断发生,但我们习惯了,决定分成几个小组,

走乡串户,开展了防病治病工作。这段时间里,在十分艰苦的条件下,我做了几十例金针拨障手术。一位老大娘双目几近失明,她血压高,高压220,低压110。服药多日也不见效,血压就是降不下来。按常规,血压这么高,不能手术。但是她本人坚持要做,家属也一再要求做。经当地领导同意后,我万分谨慎地为她做了手术。当她复明后,激动地跪在毛主席像前连连磕头。

医疗队临走前,我们怕老乡们为送我们误了农活,想悄悄走。 没想到老乡们还是知道了,第二天一早,本村和外村的几百名乡 亲聚到村口送行。两三个月的同危共难,大家彼此间已经建立起 深厚的感情,他们送了一程又一程。分手时,大家洒泪而别,其 情其景,令我终身难忘!

1975 年初的 6 个月,我第二次被派到天津农村卫生医疗工作队任大队长,带领 50 名成员到蓟县工作。工作大队分为 7 至 8 个小队,每小队 6 至 7 人。一个小队留在县医院,其他小队深入到镇、村(当时称为公社)。即一小队留在蓟县县医院,其他小队深入到上仓镇,蒙圈村进行指导,培训当地的"赤脚医生",并积极进行义务性免费防治工作。

我作为大队长,又是惟一的眼科医生,除了定期到各小队巡回检查指导工作外,还要亲自诊治眼科病人。大队教导员留守在县医院,我蹲点在蒙圈村,带着一个五官科护士和赤脚医生深入到村大队。到了一个村大队,那个大队的赤脚医生就广播:"天津最大的医院,总医院眼科主任来到大队了!"很快大队卫生站里外挤满人。我把视力尚好,常见病多发病,如沙眼的诊治方法告诉赤脚医生,并请护士和他们具体处理;而重症较复杂的病人,有的预约定期到村卫生院复查治疗,有的预约手术治疗。我们首先约定一个多年看不见,多年不出门,有很多困难的双眼白内障老

大爷做手术。由于他的困难,决定在他家炕头上做手术。当天家里打扫干净后,炕头顶拉开塑料布挡住灰土,地上洒些来苏水,就在这种环境下,金针拨障手术圆满完成了。扶起老大爷坐起,老大爷大喊道:"看见了!看见了!那是谁?是孙子小狗子吧?是吧!怎么长得那么大了……"好多年没能看见自己的孙子,似曾认识,又不敢相信。老大爷看见了!没几天,老大爷就出来晒太阳,又去拾粪了……于是全村盲人,有眼病的人都到村卫生院来了。

一个眼斜的年轻小伙,他看上的对象嫌他难看不愿跟他。我们就选择先给他做手术,手术成功了,小伙子眼正了,终于和喜欢的姑娘结婚了。邻村的,下仓镇的,甚至宝坻县,玉田县的斜眼、盲人,各种眼病患者都来了……蒙圈村卫生院可热闹了。早晨6点就不断来病人,我们上午看病人,午饭后做手术,常常一连做到晚上7、8点,收拾后快9点才吃晚饭。又忙又累,但心里很高兴。

70 年代后期,天津医学院总医院眼科王延华主任组织爱眼协会,我被选为协会秘书长。协会决定每年 6 月 6 日为爱眼日,当天开展宣传咨询爱眼及预防诊治眼病的义诊活动。我是积极组织者和参与者,并积极参加我市我院组织的不定期义诊活动;还曾参加和平区侨联举办的每周半天定期义诊门诊,市侨联为侨界举办的不定期义诊活动。

#### 开拓——国内低温眼科医疗

1972 年,"四人帮"还在肆虐,社会动荡,人心涣散。然而,我不甘沉沦,更不相信当时所谓的"知识越多越反动",人类的进步就是要靠科学。于是,我开始了科技攻关——向低温(冷冻)眼科学进军。

低温眼科学是低温医学的一部分,低温医学是一门边缘学科, 隶属于生命科学。国际上,这项技术在 20 世纪的 60 年代已经应 用于治疗眼疾和其他疾病。我国起步较晚,在眼科,仅有个别医 院用它来摘除白内障。

我是从搜集资料入手进入这一领域的。当时我家住房条件很差,一家人挤在一间 10 平米的小屋,很难开展研究工作。我就住到办公室,每天工作到深夜一两点钟。当我通过动物实验并作组织学检查,初步了解了兔眼各组织对冷冻的反应后,于同年 6 月采用摄氏-79 度和-195.6 度自制多头干冰冷冻器和液氮冷冻器,将这项新技术应用于临床,先后治疗了视网膜脱离、单纯疱性角膜炎、化脓性角膜溃疡等 16 种眼科疾病。初步取得的这些经验使我相信,人的眼睛对低温的耐受性较大,它对各组织的损伤小,眼球各部分都适宜冷冻治疗,可以大力推广。此后,在我的推动下,天津医学院附属医院眼科很快成为国内第一家广泛应用冷冻医学治疗眼病的医院,很多外地病人慕名来津求医。那段时间,我接到外地来的咨询信件如雪片纷飞而来……

眼部肿瘤,特别是恶性肿瘤,传统采用放疗、化疗和一般手术。这几种方法都有副作用,而且复发率很高,难于根除。如果处理不当,癌细胞仍可能转移到肺肝等重要器官,乃至死亡。国外于 1970 年出现首例冷冻治疗眼睑癌的报告,但资料很简略。我瞄准了这个课题,开始了新的攻关。

如何保证既能彻底清除癌细胞,又能保护眼睛的功能呢?通过实践再实践,掌握了规律,我总结冷冻治疗眼部恶性肿瘤有关因素采用 2-2-2 冷冻法。即用冷冻头与病变部位接触 2 分钟,让其自然复温冰球解冻后,再一次冻融,即每一次治疗 2 个冰融周期。从冷冻开始,结成冻球到冻球融化称为一个冷冻周期。每隔

一至二周后,再重复一次即2次冷冻治疗。

到 90 年代这项技术日臻成熟,如对形状不规则,表面凹凸不平的肿瘤,采用"喷雾法";对球结膜上肿瘤采用"挟冻法";而对于突出皮肤或结膜表面较大较厚的肿瘤采用"冻切冻法"。采用这些方法后,效果更加显著。"挟冻法""冻切冻法"都是我个人独创的,很快为同行所接受和推广。

采用新的操作方法,远期疗效如何呢?为此,我于 1993 年发表过一篇论文回答了这个问题:此前我曾做过 4806 例眼部肿瘤冷冻手术,其中冷冻治疗癌瘤手术 94 例。临床实践证实,良性肿瘤经低温治疗后,肿瘤消失,保持良好眼部功能及外观,肿瘤不再复发。恶性肿瘤经追踪观察 8 至 10 年,复发率为 7.4%。且病理报告显示,冷冻后肿瘤组织已被彻底破坏。复发的 7 名病人中,5 例是在开展冷冻治疗初期接受治疗的患者,当时的操作技巧尚不成熟。经"冻切冻法"再治疗后,又经 5 年再观察,未见复发。另外 2 人,因癌细胞已广泛侵及深部组织,再经治疗,仅达到姑息治疗的作用。由此可见,冷冻治疗眼科肿瘤,确实成效显著,达到国内外的先进水平。

#### 印尼——我再次踏上这片土地

1992 年,我和妻子应邀赴印尼雅加达出席亚非国际眼科学术会议。自 1953 年回国以来,我离开那里已经 39 年了,几个兄妹多次来信希望我们回去看看,当年的同学、朋友、乡亲听说我们已经成为国内名医教授,也都想来见见。这一次有这样一个机会,我决定在会前提前两个月先行。4 月中旬,我乘机由北京飞往雅加达,我能为家人和印尼的兄弟姐妹们做些什么来报答他们的养育之恩呢?坐在飞往雅加达的班机上,我就一直在想这个问题。由

回到他国故土,我最先做的事就是祭拜父母的坟茔。在父母亲的墓前,我喃喃私语:我最亲爱的父母亲,孩儿还来不及报答您们的恩情,您们已经走了。可告慰您们的是孩儿遵从您们的教导,回国后刻苦学习,努力工作,报效祖国;孩儿不辜负您们的期望,为振兴中华,为祖国繁荣富强贡献自己应尽的力量!安息吧,我最亲爱的父母亲!

大哥告诉我,当地已经有几个眼科病人想找我看看病。但是,没有在印尼行医的资格证明,怎么办?我想咨询总可以吧,心里说:"就这么定了。"果然,在万鸦老一连几天会见亲朋好友之时,他们迫不及待地要求并自然地进行了一些咨询。

第七天,有一位学生带着亲戚病人找上门来。他是一位姓钟的华人,右眼睛几乎快失明,左眼视力明显减退,曾在当地几个著名医生那看过,在印尼首都大医院都检查过,没有查出病因。视力越来越不好,他慕名前来向我求治。我手里只有一只眼底镜和手电筒,再没有其他任何器械。但凭多年的行医经验,我仅用两个空手查出视野颞侧双侧偏盲和眼底镜看到视神经萎缩,根据这两点特征初步可以断定颅脑内长有脑垂体瘤。

我给病人画了一张图,让他到医院照一张颅脑X光片子,这次检查前后只用了5分钟。过了一天,病人把片子拿来后,果然X片支持我的诊断。当时印尼还不能做这个手术,钟先生希望到天津总医院做手术。我立刻给医院的脑系外科主任杨树源教授发了电传。回答是:"确诊脑垂体瘤,欢迎随时来做手术。"后来这个病人在总医院做了肿瘤切除手术,又用伽玛刀做了进一步治疗,

效果很好,没有留下任何后遗症。这件事在当地传为佳话,纷纷 把我当作救苦救难的菩萨医生。我一再解释说:"确实不是我的医 术有多么高明,他这个病在国内大的综合医院是常见的,一般有 经验的眼科和脑系科医师都能做出判断。"

但是,能在 5 分钟内为一个疑难病症的病人确诊的消息仍然不胫而走,一时我成了当地的名人,来咨询的病人天天不断。当地卫生局华裔局长患上眼底病视网膜脱离,当地著名医生要给他作手术,他不太放心。得知我的情况后,在作手术时请我商议手术方案并在手术旁指导。我答应了,手术成功了!局长很高兴,告知我,可以开处方让病人到他弟弟药店买药,暗含默许我在当地咨询看病。这时,夫人邹远辉在先到过她的出生地——邦加烈港之后,也来到万鸦老与我会合。当地最大的一家综合医院院长亲自邀请我们去医院开展学术交流,我们欣然前往,毫无保留地把自己的经验讲给与会的同行。

两个月后,在我们到雅加达参加国际学术会议时,中国驻印尼使馆参赞特意把我们请到大使馆,说:"使馆接到万鸦老很多来信和电话,向我们反映你们在那里做了很多工作,我们应当感谢你们,为发展中印尼人民友谊做出了贡献。"

此后,我又先后三次赴印尼探亲。每一次都要接待咨询很多病人,回天津后,都有上百名的印尼华人、华侨来天津看病。除看眼科外,也有看内科、妇科、外科的,不论是哪一科,我们都热心地与医院有关部门协调,在吃、住、行各个方面尽量为他们提供周到的服务。有几次为救急,我们还把病人留宿在自己家,让这些病人十分感动。

他们来天津看病,同时在天津,北京等地观光游览。我以东道主身份热情接待,尽力安排好他们的日程,使他们满意在天津,

满意在中国,欢欢喜喜来到中国,高高兴兴回到印尼,其影响力可想而知。

#### 友好——广交天下朋友

参京南广上西斯多开教在津洲州海安……场的日本,一个的人。 计划 人名 计



张福昆与外国朋友。

性、全国性、国际性的学术会议;并应邀到波兰、日本、澳大利亚、加拿大、美国、印尼等国家和香港等地区参加国际性学术会议,宣讲论文、学术交流、广交朋友、扩大视野,并曾受到印尼总统的接见。

我曾在印尼万鸦老中华学校母校,担任小学教师。现在学生都长大,有一些已成为老板。其中有些来天津找我,有意在祖国投资或愿与中国做外贸生意,我就带他们到市侨联经贸部洽谈。如吴先生准备投资建立养虾场,并要出口日本。在侨联的帮助下扎根天津。后来吴先生做外贸,也准备做天津天磁杯出口项目;还有,谢先生计划在印尼办啤酒厂,我也是全力帮忙联系。

1983 年 12 月至 1985 年 3 月,我曾以访问学者的身份在澳大利亚悉尼大学附属眼科医院进修。回国后,我将所看到学到的眼

科新知识新技术即时向全科传达,并将自己精心收集的如眼内后 段玻璃体切割手术以及各种白内障摘除人工晶体植入术,角膜放 切术及激光治疗近视眼等有关当时眼科最新技术资料借送给科里 相关研究人员并不断实践。这些为我院眼科进一步开展人工晶体 植入、玻璃体切割术、激光治疗近视眼等新技术,打下良好基础。

我曾任总医院眼科行政副主任职务 20 余载,主动积极配合支持组织帮助推动眼科发展,较早组织开展国内外眼科学者进行国际学术活动,积极走出去引进来进行人才交流,组织开展新技术。在 1989 年至 1992 年时,我积极协助袁佳琴主任参与组织建立天津世界人工晶体中心的筹备和具体工作,引进外资,引进技术,引进人才。新加坡籍华裔,著名眼科专家林少明,有意集资在天津建立天津世界人工晶体中心。我就利用自己的归侨身份,通过市侨办联系到国务院,促成当时国务院总理李鹏接见林少明先生;我还通过市侨联,促成我亲自陪同林少明先生受到当时全国侨联庄炎林主席的接见。两次接见,使林体会到对他的尊敬和重视,因此更积极投入资金,更快引进技术、引进人才。

我还推荐并成功邀请澳大利亚眼科专家 I·MacRobert 及在澳大利亚专攻人工晶体眼科显微手术的陈薇教授来我院传授指导演示当代白内障摘除人工晶体植入术等显微手术,使我院眼科成为在天津最早开展白内障摘除人工晶体植入术显微手术等当代新技术的医院。在澳大利亚进修期间,应时任澳大利亚皇家眼科学会主席,悉尼大学附属悉尼眼科医院院长,我的导师 F·A·Billson教授的要求,特别推荐介绍并成功邀请当时中国著名眼科专家李凤鸣、袁佳琴,梁树今,易玉珍等四位教授,我们夫妇俩亦被特别邀请参加 1985 年在香港召开的第 17 届澳大利亚皇家眼科学会和香港眼科学会学术会议。在会议上,中国著名眼科专家、教授

交流了解当代眼科新进展新技术,同时在会议期间结识了很多朋友,如 F·A·Billson、A·SM·Lin等世界著名眼科专家教授。1987年,成功邀请 F·A·Billson、A·SM·Lin等世界著名眼科专家教授从国外带来 20 多台轻型手术显微镜在我院举办第一届眼科显微手术激光和小儿眼科综合大型讲习班。这也是天津市第一次举办的国际眼科学术会议和讲习班。1989年,A·SM·Lin、F·A·Billson等世界著名眼科专家教授慷慨捐助、市政府共同出资,使天津世界人工晶体中心更快建立起来,发展壮大。

1989 年、1991 年我担任大会秘书长,协助筹备组织在天津举办第一届,第二届国际眼科学术会议。世界和国内知名厂家带来的最新眼科医疗手术仪器等;同时举办第二届、第三届、第四届人工晶体学习班……来自世界及国内的多位著名眼科专家教授、眼科医生和我院眼科医生应邀参加学术交流,通过视频演示当代眼科手术新技术,当代眼科新仪器的应用。这些新技术的引进,大大推进了天津市乃至全国眼科界新技术的发展。

# 侨联——所有归侨的家

回国,是我最明智的选择。52 年来参加眼科医疗、教学、科研工作。数十年如一日重视医德医风,医术精益求精,全心全意为眼病人服务,为侨界及华侨华人服务,为数以万计眼科病患者恢复光明,受到广大眼病患者的尊重和欢迎。我在国内外专业杂志发表论文50余篇,合编《低温医学》一书,其中《低温眼科学》由本人主编。曾任国际制冷学会冷冻医疗委员会委员、中国制冷学会理事会理事兼中国冷冻医疗委员会委员、天津制冷学会副理事长兼天津冷冻医疗委员会主任委员、《天津医药》《临床眼科杂志》编委;参加大学大班讲课,指导本科年轻医师,进修医师临

床实践及结合临床进行研究工作;指导培养研究生,青出于蓝而胜于蓝,现在他们都成为我院及各医院眼科骨干力量。

我曾连任四届全国归侨侨眷代表大会代表,受到国家领导人接见并留影纪念;连任四届天津市归侨侨眷代表大会代表,受到



张福昆(左)和夫人。

市见念届国委员19全侨等留连津侨员。年归合从影任市联会荣中国会接纪三归谊委膺华华颁

发的成绩突出贡献先进个人奖状和爱国奉献奖奖章,2009年国务院侨务办公室和中华全国归国华侨联合会颁发的"全国归侨侨眷先进个人荣誉称号"奖状奖章。

面对这些荣誉,我最欣慰的就是,让失明者复明,让光明永驻人间。看到每个人摘下眼罩时的兴奋,我扪心自问:无愧于一个光明的使者。

2012 年 6 月初,我不幸患了大病,还做了手术。是我科支部书记亲自开车接我住院,党委书记、科主任在住院门口迎接并委托护理人员办好手续,亲自送住病房;各级领导亲临看望慰问,原本科室领导及新老战友更是关怀备至,手术后特派专护。给予最大帮助,解决遇到的所有困难,海内外亲朋好友短信、电话、寄款......使我很感动,真感人间充满爱,使我更有信心去战胜病

魔。再加上医务人员精心治疗,护理人员热情细心护理,手术顺 利成功,术后很快康复。

院党委书记先后亲自送来两个关爱花篮,并接连数日早晚数次亲临探望;纪委书记、党办主任、退管处长、医大统战部、医大侨联负责人等送来慰问款等礼品;本科主任送来亲自做的可口术后糖尿病人饮食及各种营养品;主任支书直接与负责治疗的主任医师协商了治疗方案,几乎天天来探望并及时协助解决遇到的问题。新老战友、同学、好友接踵来探视,慰问,送来炖鸡汤,炖排骨……

我和夫人都是退休老职工、老归侨,受到这样的关爱、这样 厚的礼遇,非常感动,心中感到祖国处处有亲人!感到人间充满 爱!治疗在继续中,日子是漫长的,但众人的关爱是无形的力量, 鼓舞我以更大地信心继续战胜病魔。

在此期间,市侨联副主席、和平区侨联李璞琪主席,印尼归侨邦加校友会陈坤泉会长、林永利副会长等 5 人,一些老同事、老战友、老朋友来到医院和家里探望,送来慰问品。

2012 年 6 月 27 日 ,市侨联办公室郭刚主任代表陈钟林主席特来慰问。(当时市侨联陈钟林副主席正在外地考察工作 ,特地来电。发文如下:张教授:您好!收到陈天日先生发来的邮件,来到您的博客,首先祝您术后康复顺顺利利!我现在外地出差,不能亲自去看望您老人家,在这里表示我的问候,相信您的自信和乐观一定会驱走病魔,早日迎来灿烂的阳光。我们侨联办公室的同志近期也将前往看望您,带去我们对您的衷心祝福。愿好人一生平安!祝您早日康复!) 医大统战部肖部长、总医院侨联组徐晓组长特地到我家探望并送来慰问品。手术刚作完,统战部和医大侨联负责人曾到医院看望并送来慰问款,一个年近 80 的退休老归侨,

受到如此这般厚爱,非常感动。我理解这不仅是对我个人的关爱, 更是对海内外华侨,归侨的关怀。



2013 年天津医科大学眼科举办"庆祝张福昆教授从医从教 52周年及80寿辰研讨会"并发行《张福昆教授论文选集》。

部肿瘤有关因素》,很受欢迎。

2013年,时逢我 80 寿辰,回 国 60 年,从事医教研 52 年,我 院眼科特举办"庆祝张福昆教授 从医从教 52 周年及 80 寿辰研讨 会",发行《张福昆教授论文选集》 并举行晚宴祝寿。总医院党委书 记、眼科学科带头人,我的研究生颜华教授出席会议,在大序,并 在晚宴和我共同切开寿桃生日, 法;眼科现任韩琪主任主持会议, 同仁好友研究生参加。我在大会 上放映视频《一个归侨 80 年足 迹》,并作学术报告《低温治疗眼

80 年好似一瞬间,忙忙碌碌就这样过去了。时间都到哪里去了?20 年的印尼生长,3 年北京高中,5 年天津医学院,52 年天津医学院附属医院从医从教科研。在门诊看普通门诊、看急诊、专科门诊、专家门诊,定期不定期参加各种义诊;在病房检查病人、写病历、手术、查房、会诊;科室会诊、院内会诊、院外会诊;到基层、到农村、深入县医院、镇村卫生所、大队卫生站;临危受命、抗震救灾;所看病人数以万计,所做大小手术也有上万例;给大学生上大课(全年级)、上小课(班级)、带学生实习、指导年青医生、进修医生、培养研究生;科研、写论文、著书、

国内外宣讲论文、学术交流;从住院医师(助教) 科住院医师、 主治医师(讲师) 副主任医师(副教授) 主任医师、教授,一 步一个脚印走过来;病倒了,继续战斗......

80年无怨无悔。青少年坎坎坷坷,虽然后来生活环境较优越,海外孤儿不愿当二等公民,心系祖国;新中国的诞生,见到新希望。回国后祖国正当百废待兴,艰难曲折,外来封锁,自然灾害,十年动乱……但也看到全国人民团结奋斗,战胜困难。中国原子弹爆炸了!氢弹爆炸了!鼓舞人心。特别是 1978 年后,亲眼目睹祖国蒸蒸日上,这正是自己和祖辈父辈日夜所期盼的……

热爱自己的祖国,是华侨、归侨的本质所在;振兴中华,祖 国繁荣富强,这就是华侨、归侨及其父辈的期盼。

80年无怨无悔,平平淡淡一生,只愿做一点对社会、对祖国有益的事;愿为振兴中华,为祖国繁荣富强贡献自己应尽的力量!告慰自己,告慰父母,这也正是我们的祖辈父辈,海外华人华侨长年的期盼!

(姜桂荣整理)

# 大白菜——我的孩子

# 丘玉秀



丘玉秀

人生旅途中,社会生活的发展变化、生存环境的艰难困苦和个人经历的坎坷厄运,都是难以预料的。过去作为"海外孤儿"的华侨,受尽了苦难。今天海外华侨有了强大祖国的支持,更加发愤图强,遭受欺凌和羞辱的日子一去不复返了。为了自己深爱的祖国,能够贡献己力,此生足矣。

#### "海外孤儿"回到祖国

1936 年 9 月 23 日,我出生在印尼的万隆。我的祖籍是广东梅县山区,家里很贫穷。下南洋,是中国南部一带贫民外出谋生打工的一条出路,既带着离乡背井的无可奈何,又饱含故土难舍的感情烙印。为了谋生,祖父带着一家人从老家漂洋过海来到印尼,最后在万隆定居。

他们创业生存的经历充满了苦难与艰辛、血汗与泪水,就像被父母遗弃而又无处逃身的孤儿一样,正如一位西方诗人所说,"做一个 19 世纪的中国人,真是一种苦刑。"我的父亲当过码头工人,做过小买卖,慢慢积累才有了一些积蓄,供我们兄弟姊妹七人上学。我是家里最小的孩子,母亲去世又早,是由姐姐一手带大的,父亲对我疼爱有加,哥哥姐姐都很呵护我。我就像温室里的花朵,很渴望接受风雨的锻炼,有所建树。尽管在家里我受

到家人的处处爱护,但是在外面,我处处感到西方人,甚至印尼 人歧视中国人为"东亚病夫"。

万隆古称"勃良安",意为"仙之国"。那里景色秀丽,清静幽雅,四季如春,植物繁茂,环境优美,素有"爪哇的巴黎"之称。在这个很开通的城市里,进步势力很有影响。我上初中的时候就演过苏联的话剧,学会了扭大秧歌,唱"解放区的天是明朗的天……"。每到周日,高年级的同学还要组织我们学习国内《人民日报》的文章,总能听到来自祖国的声音。尤其是每年7、8月份的时候,我们都会欢送毕业班的同学回国内读书,我特别羡慕那些同学,也想像他们那样,为自己祖国的建设贡献力量,让祖国强大起来。

初中毕业时,我就对父亲说要回国。但是父亲摇摇头说:"国内太苦了,你还小,又这么瘦弱,怕是受不了的。我绝不会放你走的,除非我死了。"我执拗地说:"我才不怕苦呢。"父亲深知我的牛脾气,就把我所有的证件锁进保险柜。每当父亲开保险柜时,我就站在一边,眼盯着他的手,死死记住那些密码数字。父亲却故意把密码展示给我看,可是等我偷开保险柜时才发现密码早已换过了。在父女的"智斗"中,我败下阵来,只得暂时打消回国的念头。

高中毕业时,父亲已经去世,我真成了海外孤儿了。哥哥打开保险柜对我说:"这里有你的证件和法律文书。人各有志,你非要回国我也不拦你了,但你要办一下继承遗产的法律文书。"我把文书推给哥哥说:"既然我已经决定回国,这些东西对我已经没用了,我到律师事务所办个移交手续,还是你留下吧。"去移民局办理手续时,一位华裔的印尼官员对我说:"小姑娘你再好好想一想,如果你发完誓,摁完手印就回不来了。"我说:"谢谢你!我早就

想回国,不会反悔的。"说完便摁了手印,然后高兴地捧着批件去办理回国的手续。

我孤身一人几经周折地离开了印尼,回到祖国母亲的怀抱。 当踏上祖国的领土,呼吸着祖国的空气,我高举双臂振呼:祖国, 我回来了!在祖国大家庭中,从学习生活到工作岗位,从此我个 人的前途和命运就与祖国紧紧连在一起。

#### 不像华侨的华侨姑娘

1958 年元旦刚过,我只在广州华侨补习学校逗留了半个月,



青年时期的丘玉秀在天安门前留影。

办续一越气上坐了发上军在正好,人往越我上,现盖大我是了便北北凉躺上醒自着衣对一了只上走,在睡来己一,面位手身。天晚硬着时身件坐的解

放军战士。我特别感动,祖国的解放军真好!

我到北京华侨补习学校上课,然后准备投考大学。回国前大哥委托住在北京的一位朋友关照我,所以下了火车就在这位朋友家住了一夜,第二天便直奔补习学校报到。半年后,我第一志愿

报考了农大,后被河北农大园艺系录取了。

我从小爱摆弄花花草草,对园艺花卉很感兴趣,但是入学后才知道,花卉专业被认为是资产阶级的东西而砍掉了,我分到了果蔬专业。这个专业对我也有很强的吸引力,因为中学时代我看过有关米丘林的书,很想像米丘林那样,嫁接出各种果木新品种,做个园艺学方面的研究者。

河北农大在保定,同学大部分来自农村。到这里后,生活中最难受的是吃饭问题,每天对着一成不变的饭菜发愁,偶尔改善伙食,就是煮得像糊糊一样的面条。我从小吃惯了大米饭,面对这些面食真是难以下咽。同来的华侨同学每到吃饭时间就有人偷偷地跑出去下饭馆。我咬牙坚持着,慢慢习惯了北方的生活,把自己完全融入了这个群体之中,从外表到内心完全变成了另外一个人。我一身蓝布衣裳,扎两个小辫子,一副地道的北方姑娘打扮,在暑假时又到北京朋友家去住几天。一天,我和邻居家大娘在院子中乘凉,派出所的民警来了,他问:"你们这儿从保定来了一位华侨大学生,她在哪里?"一院子人都笑了,"她不就坐在你的眼前吗!""啊,不像!"是不像,那个时代华侨姑娘都很洋气,夏天都是穿漂亮的布拉吉。

我上大学时,正是"大跃进"时期,大学生三天两头要到农村去干活,深翻地要求一米多深,风里来雨里去,我得病了,不能下乡就加入到大炼钢铁的行列,让我去砸矿石。我的牛脾气不甘落后,每次搬砖都不比别人少,能从腰间码到下巴。

1962 年 12 月,我以全优的成绩完成了大学学业,被分配到天津蔬菜研究所工作。按惯例,新来的大学生都要经过劳动锻炼。研究所坐落在杨柳青农场。两个单位是一个党委,这就提供了更多的与农场工人一起劳动的机会。在水稻插秧季节,我和工人一

起在稻田中劳作。一次雨后道路泥泞,又正当我的"生理期",我一直坚持着。从稻田中上来时,虚弱得再也迈不开脚步了,是一位农场工人把我架回了宿舍。从此我不仅学会了插秧,也进一步加深了和农场职工的友谊。

一年以后,我随所里的一个小分队到南郊区南马集村一边劳动,一边参加"四清运动"。这一年的下放劳动,我付出了很多,但得到的更多,它使我真正懂得了农民,和他们建立了感情,他们给了我很多帮助,对我这个"文化人"十分尊重。我也把有限的一点科技知识传给他们,在村里辅导了一个科技小组。



丘玉秀(左)与丈夫。

村远个的种称窝之经南不,代民菜 在虽了上但这只, 韭我然两集是那里会人菜来已年

洋白菜,但是一开春有些洋白菜就抽苔,抱不好球。我带着大家到不远的灰堆大队学习,回来后我们逐个环节进行检查,发现问题出在育苗阶段温度太低。为了改变旧的种植习惯,我编制了一套操作规程,添置了温度计。这一年洋白菜再也没有出现抽苔现象,得到了第一个好收成。通过种洋白菜,我和南马集的农民结下了深厚友谊,多年以后大家见了我都亲热地叫我丘大姐,像是家里人一样。

一天,四清工作队的大队长来村里检查工作,蔬菜所的同志也参加了汇报会。"听说你们这里来了一位女华侨大学生。我怎么没见过?"大队长刚说完,满屋的人都笑了。我站起来说:"我就是。"他连连摇头说:"啊,一点也不像。"我也笑了,我已经变成了地道的天津姑娘了,不久我还成了天津的媳妇。丈夫是我的同学,比我高一年级,分配到河北沧县工作。

在南马集,我住在一个农村小队长家里,我和队长的女儿住一间屋。这时候我已经怀孕了,每当我看到那个挑水的大木桶心里就发怵,我挑不动水,又不好意思用老乡打的水,就每天下班时顺便提上一壶水。早晨洗完脸舍不得倒,中午再擦把脸,晚上洗完脚再倒。有一天中午回来休息时,见脸盆里已盛满了清水,我知道那是房东小妹妹替我打的水。一天,两天,每天都打好水放在那里,这使我很感动。

由于过度劳累,我先兆早产,房东知道后立刻套车把我送到灰堆医院。我是个要强的人,在婆家歇了两天又回到了村里工作。 直到快足月时才离开南马集,离开了这个在我的生命中留下了很 多故事的小村庄。

# 我与天津大白菜同命运

人们都还记得,那些年经历了"文革"的摧残,闻名中外的 天津大白菜由于管理不善,品种已严重退化,每年上市的白菜长 短参差,粗细不一,散帮空心。我也和大白菜一样,在"文革" 期间受到了严重的摧残。其实何止是我,整个华夏大地都蒙着黑 压压的雾霾。

文化大革命开始后,研究所的科研工作不搞了,大家都闹革命去了。我舍不得浪费时间,就到田间向技工学习片土和育苗等。

眼看着技工师傅戳满一铁铣土,胳膊一扬,手腕一抖,撒出去的土正好薄薄的一层覆盖在种子上,这样的技巧让我很羡慕,我很用心地练了好长时间,才掌握了这些技术。劳动休息时坐下来就随手拿出了袖珍本的"老三篇"学习,那是姐姐从香港邮寄给我的,我十分珍惜。但我没想到,这本袖珍老三篇给我带来了很大的不幸。



丘玉秀在实验大棚。

十分荒诞的离奇故事,可场部的宣传队却当成重要情报对我进行了残酷的折磨。一次次的审讯,一次次的围攻,逼迫我交代问题,当时我刚生了第二个孩子后还不足一百天就被逼下田插秧。我想不通啊,"士可杀不可辱",一个人在已经失去尊严的时候,往往会想到自杀。想到死的同时,我马上想到年幼的两个孩子,不禁潸然泪下。可又一想:不,我不能死,孩子不能没有母亲,更不能留下不明不白的死因连累孩子今后的前途,我相信祖国的天空

总有一天会晴朗起来,历史一定会给我公正的答案。

我下意识地伸出已经长了老茧的双手,经过这么多年,这双 手再也不像当年那样的柔嫩纤细了;我的性格也在这几经周折中. 蜕尽了孱弱而变得坚强。我悟出了人生的直谛, 不是说死有余辜 吗?死并不能证明我的清白,我要活着等待。宣传队见我仍旧不 交代问题,又想出了一条毒计,对我说:"你再不交代,我们就把 你送到清理阶级队伍指挥部去,那可没奶粉给你孩子吃。" 在当时 清理阶级队伍指挥部就是变相的监狱,我知道到了那里少不了挨 打。我不怕打,只是怕自己奶水不够,没地方给孩子弄奶粉,而 宣传队正是利用这一点来要挟我。当时我先生仍在外地工作,家 里只有一个老奶奶帮我带孩子。这位老奶奶是一位朋友的母亲, 朋友看我一个人又带孩子又上班,实在忙不过来,才动员老母亲 从市里来杨柳青农场帮我一把。我们相处得十分融洽,邻里都以 为老奶奶是我婆婆。现在遇到这样的折磨,我只得把盲传队长的 话告诉了老奶奶。这位老人十分有正义感,她说:" 宣传队也找过 我调查你,我来这一年了,我看你不是坏人,就把他们顶回去了。 你要是真的去了清理阶级队伍指挥部,我就把孩子带回市里替你 抚养,你什么时候回来,我什么时候把孩子还给你。我是三代贫 农,我不怕他们。"听了老奶奶的话,我哭了,在这最艰难的时候, 这位老人的支持使我保持了做人的起码尊严。从此我再也不怕宣 传队了,宣传队最终也没找到什么理由把我送走。后来宣传队撤 走了,这个案子也就不了了之。

一场灾难过去了,我获得了新生。一年多的折磨使我变得更加消瘦了,但是磨难也使我变得更加坚强。"文革"结束后,组织上找我谈话,希望我往前看,我说:"我放弃了国外优越的生活,就是想回国参加建设。请组织放心,我不会就此消沉,只要祖国

需要我,我一定会为归国华侨争光。"从此我一心扑在大白菜的研究上,立志让它与我一样获得新生。

随着国内形势的好转,中断了多年的亲人又联系上了。哥哥姐姐们几次来信让我回到印尼,他们都过着非常优裕的生活,知道我在国内受了那么多的苦,让我一家和他们一块生活。公公婆婆不舍得我们离开,当时我己经承担了天津大白菜的研究工作,这项工作更是让我舍不得离开。我婉拒了哥哥姐姐们的好意,留下来继续我的科研工作。

# 培育天津特色的大白菜

每当大白菜上市的季节,我总会有一种牵肠挂肚的感觉。了解我的人会把一颗大白菜塞在我怀里说:"这是你的孩子。"是的,回顾 1985 年秋天,农科院蔬菜研究所申报科研成果现场验收会的情景仍历历在目。

上百亩白菜长得一般高,一般粗,在绿油油的外叶包裹下,每一棵菜都露出了一小簇黄色的菜心。远远望去黄绿相间,构成了一幅优美的壮观画面。车子慢慢减速停在了路边,市农委、市科委、市农科院的专家学者们纷纷走下车来,个个一脸喜悦。与其说是验收,不如说是参观,大家欣赏着,议论着,现场一片赞叹声。此时,我站在人们背后默默不语,有谁能比我此刻更难以抑制地激动呢?这每一棵白菜都是我心血的结晶,每一棵白菜都寄托着我热爱祖国的赤子之心。

细胞遗传学染色体理论证实,纪元前后,地中海沿岸的一种 芸苔芥科植物经两条途径传到中国:一条是经巴尔干、北欧、西 伯利亚;另一条是经巴尔干、伊朗和阿富汗。到纪元 5 世纪,我 国长江下游地区已经出现了大白菜的初级形态。在以后的数百年 间,初级形态的大白菜沿运河北上,进入山东及其流域,又经过无数代自然驯化和人工选择,直到近百年才形成了天津地区的青麻叶变种群。由于这种大白菜口感好,味道甘甜,既可生食又可熟吃,营养价值极高,其叶绿素含量为国内其它品种白菜之冠,所以它与萝卜、韭菜、洋葱一起被誉为天津的四大名菜。

但是,由于多年来种子在收获储藏过程中,没有严格执行提纯复壮工作,加之在旧的统购包销计划体制下,农民缺乏精心育种的积极性,所以造成了大白菜品种严重退化。1973年,当研究所的科研工作恢复以后,我参与了改进白菜品种这个课题组的研究工作。

当时国际上通行"杂种一代优势利用"的育种理论,国内其他一些地区蔬菜育种研究也已经开始应用这一理论。所谓"杂种一代"理论就是先有选择性的纯化亲本,然后选择两个或多个适宜的纯系进行杂交,将双亲的优良性状集中在一起。一个新事物不是那么容易为人们所接受的,对待"杂种一代"这个理论也是如此。当时占上风的意见是:天津大白菜是以提纯复壮的方法保持其种性。一百多年来老百姓形成的食用习惯已造成了天津人只接受青麻叶的事实:叶子要绿的,帮子要薄的,叶球要直筒形的,开锅就得烂。外地白菜在天津根本没有市场,所以改进天津大白菜品种不能用"杂种一代"的方法。

提纯复壮和杂交一代一样,也有一套科学的程序,这是一场学术之争。在争论的初期,我也并不清楚两种方法的优劣,所以我将全部精力投入了提纯复壮的研究工作。"小集团"大集团"单株法""双株法",所有的方法都用过,做来做去,仍然是纯而不壮,或壮而不纯。渐渐地我从实践中认识到,多代自交或近亲繁殖的方法虽然可以让后代整齐一致,但这又不可避免地导致其生

活力的衰退,以致失去其生产价值。所以使用这种方法难以解决纯与壮的矛盾。

有些同行不理解我的说法,表示不支持。于是我开始进行"杂种一代"的试验。通过实践来验证我的想法,我想虽然不同生态型和遗传性状差异较大的亲本杂交是选配优良杂交组合的重要原则,但是要保持天津青麻叶所具有的直筒形、叶色绿、多纹和品质鲜嫩的优良特性,就不能用生态差异太大的品种作为亲本的原始材料进行自交纯化。基于这个想法,我的试验是用天津的四郊五县不同品种进行的。我走的是一条具有天津地方特色的路子,这就为日后的成功奠定了基础。

试验的过程是十分复杂的,比如选用两个配合力强的材料,但它们开花期不遇就无法大量制种,难以投入生产。在别人看来,这项试验既枯燥又没有意义,然而我却在十分严格的条件下兴趣 盎然地进行这项工作。

1976 年春,领导看出了苗头,认为由我牵头担任课题组长的时机已经成熟,于是一个新的课题被立项,虽然这个组只有两个人,但毕竟课题被立项,有了领导的支持,有了科研项目经费。从此,我就像一匹脱了缰的骏马,义无反顾地朝着心中的目标急驰。

#### 科研成果要有经济效益

70 年代后期,我的科研工作已取得相当进展,但是从取得初步成果到这项科研成果转换成生产力,这中间的路还很长。一般来说一个课题从立项到成果验收,大体要经过七、八年的时间,期间要经过资源引进、亲体纯化、筛选、配合力测定等几个阶段之后,再进行评比和区试。这些工作都做完了,才能验收。

大白菜为异花授粉作物,遗传组成十分复杂,表现出的个体

间差含良的子系其配一一。有的遗,统纯制代致体多不传不育,杂往性的往中内优良因经使则交增



丘玉秀的获奖证书。

产幅度很小,一致性和稳定性也很差。只有经过筛选,淘汰具有不良遗传因子的个体,选留优质抗病性强、符合选种目标的良好纯质优良系统,这样的杂种一代才能充分发挥它的优势,而这仅仅是讲一个亲本的纯化。父系和母系亲本的结合就更复杂了,对亲本品种的选择必须根据自身的性状和配合力。配合力的优劣不能从亲本的外部性状加以目测,即使两个亲本的产量都很好,杂交后的产量也并不一定高。亲本本身的生产力与杂种一代的生产力完全是两回事,而且这些杂种之间还有产量高低之差、性状优劣之分,因此两个亲本间配合力的测定又是一个复杂的过程。

由于人手不足,育种设备差,我们的一些试验是借助于乡镇 科技站的力量进行的。其间每天工作在繁种基地的田间地头,时 间都在七、八个小时以上。累,真是太累了,晚上回到家里我常 常要把两条腿垫在枕头上,高高举起来减轻腿和脚的疼痛,然后 才能入睡。一次我和助手从杨柳青农场到北仓去做试验,每次过 子牙河摆渡时都要和渡工打好招呼,让他等我们晚上从北仓返回 后再收船。有一次,我们回来得太晚了,摆渡收了。我们只好沿 河堤走出很远去过桥,到家时已经半夜了。

还有一次,我只身一人去南郊双港做试验,到了农科站,这里离试验田还有一段路需要骑自行车过去,站里有几辆自行车都是二八男车,我身高一米五,体重不足百斤,看着几乎与我等高的车心理直犯怵,但咬咬牙还是骑上一辆车就走了。返回的路上起风了,车子骑到坑里,我被重重地摔下车来,坐在地上直落泪:"这是何苦呢!又没人逼自己这样做。"真的是这样,领导总是劝我注意休息,可我为了早出成果,总是催自己往前赶。没有节假日、不分天气的好坏,我就像钟摆一刻不停地运转着。终于,我的身体不行了,腰椎间盘突出、胆结石、子宫肌瘤,各种疾病一起向我袭来。有一次,埋头科研之中,我错把止血药当成止痛药吃了下去,口渴啊,夜里喝了一壶水。第二天去医院时大夫说:"好险呀,幸好你没睡,又喝了那么多水,不然你今天就醒不了啦。"

试验在顺利进行着,为了迅速完成区试和推广示范,我无偿地把种子送给农民种,然后再把各个试验点的农民请到研究所来,让他们鉴定哪一个品系好。这种真诚的沟通不仅大大加快了育种速度,也使我更准确地把握了市场信息,掌握了科研方向。

"梅花香自苦寒来", 我选择的是一条很艰苦的路, 付出得多了, 也会收获不少, 总算苦尽甘来。在70年代后期至80年代初, 我先后培育了"津青12号""津青34号""津青9号""津青36号"四个新品种。在五年中,这些新品种种植面积迅速达到了54.88万亩, 为社会增加经济效益1.38亿元, 并连续获得天津市科技进步二等奖和一等奖。

火了,天津的大白菜火了,火了华北、东北,全国各地的订单源源不断地向研究所涌来,甚至火到了国际上,给天津换来许多珍贵的外汇。当时外贸奖励了我们一个空调,我让安在办公室

#### 里,自己分文未取。

香港地区和东南亚各国一向钟情于天津的大白菜。90年代初,外贸部门找到我,提出能不能培育一种长短在45公分,重量在一公斤左右的品种,我立即赶到香港市场进行调研,发现天津的大白菜在那里是从中间劈开一半才卖的,因为天津的大白菜太大了,这件事给了我很大震动。结合在天津市场了解的情况,我认识到不仅是香港,国内市场也在变,特别是独生子女政策,三口之家的家庭规模小型化,市场供应多元化,都要求大白菜的品种必须向小巧玲珑的方向发展,向一年四季均衡供应的方向发展。

在新的形势下,我们课题组又开始了更艰难的跋涉。首先从 国外搜集和引进早熟、耐热、抗病、小株型等各种不同类型的材料和品种,经过鉴定、筛选、自交、纯化,形成数十个自交系或 自交不亲和系,同时从青麻叶材料中筛选出中早熟材料,一方面 利用引进的早熟材料与青麻叶材料直接配制杂交组合,选育出新的杂交种;另一方面将引进材料中可利用的性壮基因转到青麻叶材料中,使其早熟性、耐热性、结球性、抗病性等大大提高。然后再利用这些经过改造的青麻叶材料配制杂交组合,形成新的杂交种。这些工作完成以后,还要研究制种技术、建立制种基地、生产出高质量的种子,使其新成果能转化为生产力。由于有前一段的经验和大家的通力合作,这些工作我们只用了不到四年的时间就完成了。

我们的新品种包括津白和津绿两个系列:津绿系列包括"津绿 55""津绿 60""津绿 75"和"津绿 80";津白系列包括"津白 45"和"津白 56"。

这两个系列在品种上继承了青麻叶大白菜口感甜脆柔嫩、粗纤维少、熟食易烂的特点,各种营养物质含量也与传统青麻叶大

白菜持平。此外,它还有很好的抗病性和抗逆性。抗病性强表现在抗病毒病、霜霉病、软腐病和干烧心病,1996年和1997年在全国区试中,它们排在第一位。抗逆性强表现在对不良气候条件和土壤环境适应性极好,1996年至1998年连续三年气候异常,但它们仍然保持了稳产高产。90年代末,这两个系列同时获得了天津市科技进步一等奖。

两个系列品种自 1994 年投入市场以来,种植面积不断扩大,成为天津市的主栽品种,90 年代后期种植面积已达到全市大白菜总种植面积的 86%。外省市也广为引种,成为北京、河北、云南、贵州等 28 个省市部分地区的主栽品种。自 1999 年至 2001 年,这两个系列新品种的累计推广面积为 111 万亩,新增效益 3.67 亿元。其中天津市累计推广面积 50.5 万亩,新增效益 1.35 亿元;出口累计 8.2 万吨,创汇 1560 万美元;为蔬菜研究所创经济效益 1650 万元。

## 喜看自有后来人

一般来说,每项科研成果都有着期限,但是天津的大白菜津



晚年丘玉秀(右)与丈夫。

白和津绿两个系列新品种,从上世纪80年代至今仍然被人们传用着。

我不仅培育 了那么多的大白 菜新品种,同时也 带出了一支过硬 的队伍。我对课 题组的年青人要 求很严,该播种了,所里的季节工还没上班,菜地里长满了杂草, 我带领大家头顶烈日锄草去,一干就是一天。该授粉了,从农村临时招来的授粉小姑娘们要有人教,大家都放下手头工作当一天师傅。

一次我和一个刚来不久的大学生去蓟县请当地菜农帮助采种,我们带去的原材料是两个自交系,可是向菜农交代时发现其中一个自交系少了一袋,经手这件事的大学生说可能是我们来的时候少装了一袋。在离开蓟县回来的路上,我越想越不对,直觉告诉我两个自交系已经混到一起了,一旦种下去,想分开就难了,那么后果不堪设想。回到所里我说了一句:"明天早晨回去重查一遍。"这个大学生有些不以为然,但第二天还是硬着头皮跟着我到了蓟县。幸好昨天的材料还没有打包,我们重新核实了一遍,果然是把两个自交系混到了一起。回来的路上,我并没有批评这个大学生,但是看得出我的认真对他是个极大的触动,从此以后他再也没有犯过类似的错误。

还有一个组员选种时出现过一次重大事故,差一点让多项亲本研究成果付之东流。我很着急,但还是耐心地讲清利害,教给他以后应该怎么办。这个大学生心悦诚服,经过几年的锻炼,现在已经是组里的选种专家了。

课题组有两个研究生,张斌是 1979 年由西北农大研究生班毕业的,他业务扎实,思维敏捷,精通日语。比他晚到一些时日的另一个研究生闻凤英作风稳健,精通英语,也十分优秀。我想有机会要把他们一个送到日本,一个送到欧洲去深造,将来他们肯定比我干得好。张斌进组的第二年,我就开始让他熟悉设计排列图,这是最核心的技术机密,我合盘托出这些机密就是为了培养他的宏观管理能力。这两个人在我研究"津白""津秋"两个系列时都有不俗的表现。有他们两个当助手,我实现了评比和区试两

个阶段的工作交叉进行,从而大大缩短了科研进度。90年代中期, 张斌已经具备了接班的条件,但这时他提出了想去日本读博士。 人们都以为我不会同意,但出乎大家意料的是我同意了。张斌走 后不久,我便把闻凤英推上了第一线主持工作。三年后张斌即将 完成学业时,我力邀张斌回所工作,并为此走访了农科院的有关 领导,具体落实这件事。这时我已经退休了,院领导很照顾我这 种强烈的事业心,立即对张斌的工作做了妥善安排。现在他们都 是所里的骨干和领导。

这些年来,我获得过很多荣誉:"天津市优秀科技工作者""天津市三八红旗手""大白菜育种专家"等等,享受国务院颁发的政府特殊津贴,并两度被选为天津市人大代表。虽然我已经退休多年了,但是蔬菜所才是我安享晚年的幸福所在,我现在还担任着那里的顾问,也常到所里去,因为那里是我最牵挂的地方。

为了与时俱进,我们老两口学会了电脑的使用,在家里与国外的亲戚们上网视频,与朋友们聊天,参与社会性活动……现在我经常能看到"天津大白菜受到各地欢迎"的消息。时代向前发展了,天津人对蔬菜的选择也多元化了,这是一件好事,它能推动我们更深地思考今后科研的发展方向。天津的大白菜在打进各地的同时,也会促进科技的进步,而科技进步就是在竞争中实现的。

(姜桂荣整理)

## 精忠赤子梦 丹心向阳开

### 姜桂荣

1993年1月,邓小平"不要丧失机遇,我们有几千万爱国同胞在海外,他们对祖国做出了很多贡献"的讲话使何月萍感慨万千,国家的兴旺发达,制定出一系列侨务政策,具有巨大的凝聚力。她说,我正是要把握住这个"机遇",也正是要把这个"好东西"发扬光大,我自己在海外就有三十多位亲属,做好每位归侨的工作,辐射到海外,



何月萍

将有不可估量的作用,会对祖国做出了更多的贡献。

### 传薪火继承父志 沐阳光茁壮成长

何月萍的父亲何景星 1909 年出生在海南岛的海口市,儿时在乡村的私塾读了 8 年国文。这 8 年里,他广泛地接受了中国传统文化教育,家园意识和故土观念非常强烈,正所谓"过故乡,则必徘徊焉,鸣号焉,踯躅焉,踟蹰焉,然后能去之。"家乡,对于他来说,不仅是个有实物的物理空间,而且还是个极具精神归属感的心理空间。

然而生活是严酷的,19岁时何景星被迫离家,只身赴香港谋生,在一家旅店里做了五年侍应生,一直是为顾客服务,有时遇到刁钻的客人,也要侍应周到,尝尽了人间的辛酸苦辣、悲欢离合。何景星不甘心如此人下人的生存,强烈地要变革现实的愿望激发起他个人奋斗的意志,也培养了他创造未来的能力。后来,

他对子女们说:"梅花香自苦寒来,宝剑锋从磨砺出。"人应该经得起磨难,并且要在磨难中不甘人后奋发图强。所以,他很怀念那段痛并有益的岁月。

何景星 25 岁时回乡结婚,婚后妻子生下长女月琼不久,就离乡背井携妻带女到越南经营百货,常来往于香港、上海、北京之间,日子还算过得平稳。经过勤奋工作,诚信经营,何景星终于成为华侨富商之一,但是华侨的命运与祖国紧紧相连,因为国运不济而被看作寄人篱下的二等公民,心情总是难堪痛楚的。

1937年七七事变,日本侵华使何景星的商店被迫停业。而后, 又辛苦创建的六国饭店、岭南百货商店、陆海通大酒店,也是几 经沉浮。1942年,小月萍在越南出生。在越南的岁月里,何景星 经常向着北方眺望祖国,祈盼祖国能够摆脱贫困落后的面貌,快 快富强起来。他深信,"昏睡百年"的醒狮,一定会振奋地啸傲在 世界民族之林。

当祖国解放,新中国诞生的消息传来,何景星与海外千千万万爱国侨胞一样欣喜若狂,决心要为国家的复兴出份力量。

1954 年底,12 岁的何月萍就和16 岁的姐姐月玲还有刚刚10 岁的弟弟庆华,被父亲转道香港途径澳门亲自送回广州,毅然放心地交到广州侨委干部的手里,让他们到国内来读书,接受祖国的教育,学成后为建设新中国服务。

一位华夏赤子渴望祖国强大的殷殷之情,跃然眼前;一位华侨父亲希望子女报效祖国的拳拳之心,感人肺腑。他深谙一个道理:只有国富民强,中华民族方能昂首屹立于世界的东方,海外侨民才能扬眉吐气。在临回越南的行前,父亲再一次向孩子们讲述自己的奋斗史,嘱咐他们好好学习,学好本领去建设祖国,让我们的国家更强大。

何月萍不断地点着头,她记住了父亲的话,也要学习父辈的榜样,闯出自己精彩的人生。她从父亲身上,不仅承袭了自强不息的品格,更一脉相传了热爱祖国的赤子之心,有了这样的精神,往后的日子一连串的成绩也接踵而来。在新中国的阳光照耀下,她像一株向日葵,贪婪地吸收着阳光的营养茁壮成长,学习上名列前茅,政治上要求进步,在学校的归侨学生中第一批带上红领巾,后又加入共青团。

生育的让更育知和些何家是,孩多,识本财名庭成坚接的他技,比条教功信受教们术这起



何月萍 (二排左一)童年时代的全家福。

遗留金钱、家产要重要得多,实用得多。因此他的三女四男个个有成就,长女月琼海防华侨中学高中毕业后,一直帮助父母理业;1954年底送回国的二女、三女和长子在广州华侨补习学校上学,不久分配到天津。后来二女月玲从天津大学水利工程系毕业后,做了港口码头设计的高级工程师;三女何月萍(本文的主人公)从河北北京师范学院物理系毕业,成为优秀的中学教师,后来做了天津侨联主席;长子庆华中学毕业后,于60年代初期经香港赴美留学取得博士学位,成为美国的核子物理专家;其余三子也先后于60年代远赴美国、加拿大留学,取得博士学位后,服务该国,

成为各自学科领域的专家。

#### 起步时心许桃李 回首间硕果盈然

1959 年以后的三年是我国自然灾害的困难时期,正在上大学的何月萍因为浮肿休学了半年,又因为当时的政策使侨商出身的学生也经受了不公平的政治待遇,这使得她的母亲非常担心,急切地要看望自己在国内的孩子。因为我国与越南没有建交,所以母子们只有选择在香港见面。母亲拥抱着孩子们,苦苦哀求他们回到父母身边。

但是,何月萍和她的姐姐婉言谢绝了亲爱的妈妈。她们说:我们回到祖国,要实现父母报效祖国的意愿,就是要和祖国同甘苦共患难,不能因为国家的一时困难,就逃避了;也不能因为自己的一点委屈,就离开了。"何月萍还说:"我12岁来到这里,是个懵懂无知的小孩子,这里的侨委干部就像父母一样照顾我长大,我可不能什么事情都没有做就离开,那样我会于心不安的。您放心好了,我们会好起来的。"母亲看着面前娇生惯养的小姑娘,现在变得这么坚强,这么有主见,放心地笑了。

1963 年,何月萍以非常优异的成绩毕业了,分配到天津一所 重点学校——第二女子中学。她立志要做个好园丁,尽心竭力去 培养祖国的花朵。虚心向老教师学习,取人之长,创新自我,她 的教学很有特色,讲授的"向心力"课程曾经在 1965 年作为全市 的公开教学样板,博得前来听课的市教育局领导杨坚白和教育专 家、老师们的啧啧称赞。不要以为这只是何月萍的天赋,为了讲 好每堂课,她是下了大功夫的,因为住在学校里,每次备好课后, 她都要走进教室,对着桌椅空讲一番,经过这样的数遍演练,再 拿到讲台上,当然要更全面、更精彩、更熟练了。 "文革"浩劫把华侨和"地富反坏"并列起来,何月萍也受到了牵连,因为海外关系,她所在宿舍的单人床铺被抄查得干干净净,大小字报铺天盖地而来,给她戴上"特嫌"的帽子,与父母兄弟的家书也都被抄走了。乐观豁达的何月萍没有消极,捡起散落一地的教科书,等待有一天能够再用。不论身处何等逆境,她都牢记一定要报效祖国的诺言,不遗余力地把自己的聪明才智奉献给祖国。正像冰心所说:"一个人只要热爱自己的祖国,有一颗爱国之心,就什么事情都能解决。什么苦楚,什么冤屈都受得了。"

何月萍终于等到了这一天,"胜利的十月永难忘,杯中洒满幸福泪。"她说,这是祖国的第二次解放。于是,她马上以未泯的热情又执起教鞭,拿起粉笔,走向讲台。她要把耽误的十年好时光夺回来,整天与时间赛跑,除了课堂教课要讲得透彻,使学生听得懂、学得会、用得活;班主任的工作也要做到心、做到家、做到底,充分调动学校、家庭、社会的力量合作,做学生的家访,使学生健康成长;还要给一些调皮的学生苦口婆心地讲"一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴""少壮不努力,老大徒伤悲"的道理,给他们补课、开小灶更是司空见惯。

特别是高考制度恢复后,她更是日以继夜地为"文革"后第一批报考大学的孩子们补习功课……她呕心沥血地超负荷工作,不讲报酬,不休节假日,只讲责任,只做奉献。

1977年,父母准备移民到加拿大,让何月萍姐妹来香港会面。年迈的母亲再一次希望这两个暌违多年的女儿能够同迁到加拿大,一家人团圆。望着泪眼婆娑的老母亲,姐妹俩何尝愿意拂逆母亲的要求呢,然而刚刚复苏的祖国百废待兴,何月萍想起教室里那一双双渴望知识的眼睛,想起"何老师""何老师"的声声呼

唤……"忠孝不能两全"呐,她又和姐姐一起恋恋不舍地送走了 父母亲。"苟利国家生死以,岂因祸福避趋之!"

由于十年"文革",师资极度贫乏,许多小学老师被调到中学任课——中国的教育到了可怕的断层阶段。"为了挽救这垂危的教育",为了教师队伍建设的需要,1982年,何月萍被调到教育学院担任中学教育部副处长,负责普通物理课和物理教材教法分析的传授,帮助在校教师提高教学水平,整日地分析教材、培训教师、编写大纲……1979年、1980年、1982年,何月萍连续被评为天津市级劳动模范;1979年、1981年、1983年连续获得全国"三八红旗手"的光荣称号;1982年,被评选为全国归侨侨眷先进个人。

何月萍这一干,就在教育战线整整干了20年,经她的手教育了多少学生,为国家输送了多少合格毕业生,为天津的教育战线培养出多少人才,连她自己也数不清了。像她这样有理想、有激情、有抱负的人,对工作怀有责任,对事业怀有担当,"天行健,君子以自强不息"的精神在她身上体现得淋漓尽致,入木三分。

### 干实事为官一任 全身心造福一方

1983 年,何月萍调到教育局任副局长,主抓师资、人事工作。 她与人为善的和蔼性格和雷厉风行的工作作风,在走上领导岗位 之后,更显得刚柔并济:有时是冷静理智的"无情人",有时是体 贴入微的热心人。一个真正好的领导者,大抵概莫能外。她认为, 身为教师又是从文革那场政治灾难中走过来,更要慎重地干好每项 工作,既不能意气用事,也不能死板僵硬。

这位刚届"不惑之年"的女局长自恃年富力强,凡是到边远山区和郊外调研、到艰苦地方考察,都是一马当先。一年中,她竟有三分之一的时间带领分管处室的同志深入基层。在她当市教

育的不 18 教跑使边库局 5 但个育遍是远区局了坐山的一种建县她,落村学长,市的都即在和校



她也定期走 何月萍(右二)陪同时任天津市统战部领导会见外宾。 走看看,以便了解情况,解决问题。所以,她是基层最熟悉和信 赖的市局领导,她亲近基层同志,大家也格外地支持她的工作。

何月萍上任后,接手的第一项任务就是开展天津市第一批特级教师、高级教师审评工作,搞好这次审评,就是实实在在地落实党的新时期知识分子政策,就是在普教系统营造"有业绩者显,有才干者尊"的良好氛围,就是抓教师管理、提高普教师资队伍整体素质的切实而有效的举措。

何月萍清醒地意识到在其位谋其政,这场硬仗对自己既是考验,更是锻炼。于是,她精神抖擞指挥战斗,严明纪律,硬件至上,铁面无私,同时亲自把关审评。在她的指挥带领下,在审评组专家的共同努力下,天津市首批特级教师、高级教师审评任务如期圆满完成。这时,刚好她的父母回国探亲,受到时任市委书记张再旺的亲切接见,张再旺赞扬何老先生教子有方,为国家、为社会做出了贡献,何老先生感谢国家对自己子女的培育,高兴地嘱咐说:"孩子,为官一任,造福一方,要秉公无私地干好领导交给的工作。"何月萍谨记父亲的叮咛,决心多办实事,造福天津

的教育事业。

1985 年,当她获悉世界银行有对教育的支持资金时,就闻风而动,多次亲自去国家教育部申请,终于争取到世界银行对市教育学院重建、扩建的资金支持,争取到了国际儿童基金会对中师、幼师电化教学的无偿援助,这些项目的引进对推动天津市师范教育发展起到促进作用。在任期间,负责选派讲师团支援农村教育、支援西藏教育等工作都有序开展、效果显著。

天津侨办主任李锋和中国侨联华侨将军陈青山都是抗日战争时期回国的归侨,分别参加过"东江纵队"和"琼崖中队"。他们是看着何月萍长大的,十分了解她的为人和能力。为适应侨务工作为改革开放服务的需要,向市委举荐调她到新组建的天津市归国华侨联合会工作。离开生活战斗了24年的教育战线,何月萍着实舍不得,然而多年的习惯使然——"我是革命一块砖,哪里需要往哪搬"。

1987 年底,何月萍调入天津市侨联,并当选为驻会常务副主席,主持日常工作,主业是管理归侨。"为官一任,造福一方"的父训又一次响在她的耳畔,她开始细致深入地了解侨情,掌握第一手资料,对于两千一百多位归侨的分布情况、组织关系、生活现状、心理要求逐一进行摸查;而后大刀阔斧地从思想建设,组织建设,制度建设入手,增设了联络处、经贸处、档案室。从此,为这两千多位归侨服好务,就成了何月萍生命里心无旁鹜的头等大事。

新官上任的何月萍到天津市侨联工作的"三把火"是落实政策、宣传天津、引资引智。8个人的编制,要负荷起两千多人的服务——搜集原始资料、推动区里工作,有两百七十多人在中小学、三百多人在大学和医疗部门供职、一千多人在大中型国营企业、

科研院所工作、少数农民分布在各个区县,服务落实到每个人头; 没有经费,全靠白手起家,何月萍到处化缘,利用自己的海外关 系和侨联争取到的资助来搞活"侨胞之家"。

以核区侨何到去区再组为侨的建组萍各向书释的了联各立织亲个区记侨"传大",自区、一联传



何玉萍(左)慰问陈茹玉(右)院士。

大"作用,争取各级党委的支持和帮助来推动区级侨联和归侨侨 眷联谊会、校友会的组建工作,为侨联工作的全面开展,提供了 组织保障。心诚石开,各区的侨联组织红红火火地办了起来,还 根据归侨们的兴趣爱好组建了合唱团、舞蹈队、乒乓球队、羽毛 球队等等,积极参加各种比赛,既活跃了侨胞的日常生活,也增 进了归侨们的亲密关系。天津侨联有会所、有活动,这在北方的 侨联里是独此一家,使得北京及外省市侨联都羡慕不已。

逢年过节何月萍总要带领天津市侨联一班人,一方面深入归侨家庭送去党和政府的温暖,同时开展调查研究,通过家访了解到归侨的困难,肯定坚持回国是正确的选择;另一方面向国务院侨办、中国侨联,天津市委、市政府有关部门呼吁,尽快为归侨侨眷排忧解难、落实政策。

在何月萍的带领下,天津市、区侨联始终坚持为侨服务的宗旨,以宪法为准则,认真贯彻落实《归侨侨眷权益保护法》,关心侨胞的生活,关心侨胞的事业,依法维护他们的合法权益和正当利益。他们满腔热情地为海内外侨胞办实事、好事,关心空巢老人的家事,使侨联成为归侨侨眷和海外侨胞之家,侨联干部成为归侨侨眷和海外侨胞之友。"侨胞之家"真是包揽了"家"的功能,为了支持侨胞做好本职工作,他们成了后勤大本营,有的侨胞病了,他们就管联系医院、找好专家医生,甚至做饭熬药……事无巨细,而而俱到。

譬如,河西区的侨胞康青共的弟弟康青等是印尼华侨,在世界上诸多的木材生产地都有投资,人称"木材大王"。他在吉林省公主岭的投资让哥哥康青共去监管,然而却被骗得血本无归。康青共因此急火攻心猝死在公主岭。本来当地人要对政府瞒报,想偷偷处理了事。何月萍知道后,一方面联系吉林省侨联及当地政府,另一方面,与河西区侨联商量,派何稚冲主席马上赶往吉林妥善处置,为康青共举行了隆重的葬礼。此事对康青等的震动很大,他激动地说:"天津市侨联真是我们的家呀。"以后每次回国时,必到天津侨联来看看。后来,他要向国内引进项目,也来找何月萍商量,何月萍热情地给他介绍了对口商家。

譬如,缅甸归侨穆嘉珍大姐是个孤老户,没有儿女,眼前也没有亲人。有一天,老两口正坐着打盹儿,忽然来了一群人,只见何月萍提着大蛋糕,后面有的人拿着鲜花,原来是市、区侨联的干部来给她过生日。后来穆大姐得知是何月萍记得她的生日,还自己掏腰包为她买生日蛋糕,感动得直说:"何主席没有架子,就想着为侨胞办事。"

譬如,香港的印尼归侨谢先生在上海购买房子,已经付了美

金。可是开发商中途转手卖给了另一商家,后者不予承认,眼看谢先生的血汗钱就要打了水漂。后经法院判决谢先生胜诉,但被告方一拖几年不执行。何月萍知道后,就介入其中,寻求解决办法,直至反映到市高等法院院长张柏峰那里,经与上海高等法院商榷,由司法部门按照法律程序,还了谢先生一个公道,解决了这个执行难的问题。

何月萍作为女人,她是妻子,却冷落了丈夫;她是母亲,却忽视孩子。那些日子,她经常是蹑手蹑脚地回家,因为太晚了,丈夫和孩子早已睡下。偶尔回家早一点,她的丈夫就会调侃地说:"喂,走错门了吧,侨联才是你的家。"好在这位日本归侨教授是理解妻子的,也有一颗为国效力的赤子之心。

何月萍忘我为人的事迹很多。一天,我与她约定下午2点见面,她冒着酷暑,早早在门口等候我,我说可以用手机通知她我来了,她说:"天太热,你不要在门外久等。"从这样的小事上,就看出她的待人风格。

有位新加坡归侨感动地说:" 焦裕禄心里装的全是兰考人民, 孔繁森心里装的全是藏族同胞,何月萍心里装的全是归国侨胞。" 这是何等高的评价,何等好的口碑。我以为,何月萍当之无愧。

#### 对祖国忠心赤胆 为侨胞铮骨直言

"君子处事,树德建言",何月萍持有这样一种生活理念,树德表于建言,建言意在树德,树德建言密不可分。由于她的意见常常是正中时弊,从不趋炎附势;她的做法往往是光明磊落,从不拐弯抹角,自然也会得罪一些人,引来非议。对此,她像傲雪凌霜的红梅,"三九严寒何所惧,一片丹心向阳开。"她说:"只要我是出以公心,就要坚持真理。"这是一种不讲条件的勇气,无须

理由的执着,冲击阻挡的挺进,无视敌手的征服!

多年来,何月萍领导天津市侨联努力做好归侨侨眷和海外侨 胞为天津经济建设的服务工作,紧紧围绕天津经济建设发展目标, 本着"双赢"的原则,发动归侨、侨眷和海外侨胞为天津的发展 战略积极招商引资、引智,为促进天津经济发展献技出力。

何月萍深刻体会到,华侨是中国发展社会生产力的一支重要资源,是中国实现民族伟大复兴和祖国统一的重要力量。广大华侨华人拥有雄厚的经济实力和广泛的商业网络,侨资一向是中国外资的重要来源。因此,做好侨务工作,是推进改革开放和社会主义现代化建设的必然要求,关系到天津市对外开放和加速现代化建设的大局。

有些海外华侨华人对祖国的改革开放政策将信将疑,而来自 国内亲戚朋友的信息,则可以让他们加深对祖国的了解,确信国 家的政策。何月萍最大限度地调动归侨侨眷的积极性,为招商引 资,招贤引智,吸引海外侨胞为经济建设服务、为科技兴国服务。 她带领各级侨联负责人走出津门,深交老朋友,结交新朋友,结 合本身实情宣传国家政策,为海外侨务工作开辟了新渠道,吸引 他们来华投资。

何月萍走的第一步就是带领市、区侨联等单位来到港澳,引进香港、印尼的客商参与老企业的改造,建成北方食品公司;带领书画家到澳门,庆祝澳门回归两周年;引进香港侨界金融专家学者人才团队,促成了"华侨基金"落户天津。她带领侨联干部走出国门,促成幼儿师范艺术团到马来西亚,可谓"破冰之旅",打开了中马两国民间的冰封局面;她带领侨联干部,奔赴欧美开展新华侨、华人及侨务对台的工作……

何月萍支持华侨实业公司与德国 HENSCHKE 公司拓展业务,

促成了天津碳素厂和山东生建八三厂与德国公司的产销合同,全年出口石墨电极 300 吨,创汇达 53 万美元。天津市、区侨联十多年来共引进项目近百个,引进人民币几十亿元。

川级后学了向举企达使参四生地北震何国海家士海新汶 0 震中塌萍联女琳促团川



中学的重建 何月萍(左)与河北华侨学校董事长惠岩先生。

工作,王女士不仅出资还组织国内外知名大学建筑设计师团队为新北川中学校舍进行规划设计,并落实各项捐赠及善款,承担起组织新北川中学的施工、监理及工程组织协调工作,2010年9月1日已经交付使用,新生们在这里开学了。

何月萍曾经被选为天津市第八届、九届人民代表;担任过天津市第八届、九届、十届政协委员、常委;第十届全国人大代表。她认真学习宪法、法律,认真学习党的路线、方针、政策,认真履行代表、委员的职责。她代表广大归侨侨眷参政议政,努力宣传党的路线政策,国家的法律法规,特别是《归侨侨眷权益保护法》,学习、宣传和推动《侨法》的贯彻和实施。她还深入到归侨

侨眷和海外侨胞当中调查研究,认真倾听他们的呼声,关心侨胞的疾苦,反映他们的意见和建议;帮助他们排忧解难,想尽办法为归侨侨眷和海外侨胞多办实事,多办好事。

为发挥侨务资源优势,支持企业"走出去",何月萍提出利用海外学者的科技资源和海外华侨华人的关系资源以及"海归"资源,引导企业"走出去"创业的建议;对留学归国人员创业,应针对不同创业模式给予相应优惠政策。大力支持技术先进、市场发展潜力大的创业型留学人员企业,给予场地、税收等方面的政策倾斜的建议;为推动华侨华人研究学科的建设,何月萍提出请社科院在国家科研立项、选题方面给予支持,请财政部为学科建设划拨专款,给予财政支持的建议;为了进一步促进两岸友好合作,她提出侨务工作中具有"侨中有台、台中有侨"的特点和优势,通过民间渠道有利于做好台湾籍侨胞工作,对相关人民团体在政策上指导、经费上加强支持的建议等。

为了更好地发挥人民团体反映诉求、规范行为、理顺关系、疏导情绪的作用,协助公检法部门处理好涉侨案件,她提出关于侨务部门与公检法部门建立长期稳定工作联系制度的建议;针对原有的归侨由于年龄老化而退出历史舞台,由于自然减员,队伍不断减少,但他们的眷属人数及新归侨却不断增加的情况,她提出关于适当增加归侨侨眷在人大代表、政协委员中的名额的建议;要坚持营造一种良好的法制环境和司法环境,来维护侨胞的合法权益。她提出关于运用法律武器,维护"侨资企业"合法权益的建议。

侨情普查是把握我国特殊国情的重要基础性工作,为我国外交、侨务工作提供坚实的基础,她提出:关于支持侨联开展侨情普查前期论证工作,应当将其纳入国家人口统计、国民经济统计

等基本国情统计体系中的建议;关于海外侨胞回国探亲、访问考察、为国服务签证难的问题,她提出,有关部门应适当降低签证门槛,简化手续,放宽政策限制的建议。

另外,作为全国人民代表大会代表的何月萍反对政府官员挥霍公款的腐败现象,当她在澳门听到官赌,认为这是败坏党纪国格的恶行。回来后就提出,除了必须做好使官员财产透明化、财务监督制度化外,还要尽快在公共行政管理部门推行独立财务制,严格掌握出入境审核手续,以此根治官员赌博。

对于坑害消费者利益的过度包装,她也代表受害的消费者提出,一些商品经过包装后身价百倍。然而商品被使用后,包装物的处理却成为难题,不仅造成资源浪费,而且也破坏了环境。为此,要压缩包装物消费。

当前百姓看病难的原因之一,是医药费过高,患有重疾的群众难以承受昂贵的费用。为了进一步规范药品市场,合理调整药价,保证广大群众有病用得起药、用得上药,她代表患者喊出:理顺药品生产、经营间利润加成比例,规范不同类型的药品价格和完善药品价格监督的呼声。

何月萍在侨联工作了 22 年,特别是当上政协委员、人大代表以后,更感到"不仅是一种荣誉而更重要的是一项政治职务"。从而责无旁贷地反映民情民意,为祖国的经济建设出谋划策,直抒胸臆地为归侨、侨眷仗义执言……她的一些提案被《人民日报》誉为"亮点提案";她的反腐建议案得到中纪委的长篇答复;她的侨胞签证难的建议案,外交部极为重视,马上成立了调研小组,赴各使馆落实简化的办法。

#### 国运昌人才蔚起 侨运兴游子归一

何月萍最常说的一句话就是"国运兴侨运兴",精辟!国家的命运与华侨的命运紧密相连,"一荣俱荣"古今中外概莫能外。在何月萍46年的职业生涯中,教育和侨务几乎平分秋色,她也"患"上了职业病——只要一谈到这两种工作,她就热血沸腾、滔滔不绝……

现在,何月萍已经退休了,却仍然不改本色,热心于社会活动。问她为什么这样做?她充满感恩地说,想当初,我是个 12 岁的小女孩离开父母,回到祖国,一切都离不开党和政府及老一辈



的的导了灿兴温汉自务外她峰、叶美等如干和列、黄迪、等何部,

何月萍(右)与现任天津市侨联副主席陈钟林(右)。 益于这些人的优秀品质,以及要继承他们的爱国优良传统,自己不过是踏着他们的脚印一直朝前走。

何月萍把华侨的命运与国家兴衰紧密联系在一起,她在2007年的两会提出建议:凝聚侨心,汇集侨智,发挥侨力,做好实现侨顺与祖国发展的意愿的对接工作。

# 十年一剑斩糖魔

### 姜桂荣

"我要竭尽全力,采取我认为有利于病人的医疗措施……我要清清白白地行医和生活。"人类医学史上最伟大的人物、古希腊医学黄金时代的缔造者——希波克拉底,在两千多年前的誓言仍然影响着当今的医学界。王执礼就是希波克拉底誓言的虔信者、执行者,有着坚定的"健康所系,性命相托"的担当。



干执礼.

## 铸剑起舞——叩开医学之门

1950 年,王执礼出生于天津。父亲是从事纺织印染行业的总工程师,对待事业的严谨科学态度,深深地影响了子女们。王执礼自小聪颖好学,一心要做个学富五车的智者,理想是做一名像父亲那样的科学家。然而时代与这一代人开了一个残酷的玩笑,不但轻而易举地推倒他理想的多米诺骨牌,还让他离开了了生于斯、长于斯的故里——到河北省青县下乡插队落户。

少年不识愁滋味,王执礼坚强的性格使他面对困难,决不低头。他总是抢着干最苦最累的活,干技术含量最高的活,基本是出满勤,成为了生产队里的知青标杆,得到农民所评的男劳动力里最高分。但他曾因冬泳而落下的轻微关节炎,因强体力劳动和睡在冰冷的土炕使他的病情加重了。幸遇一位下乡的解放军军医用针灸治好了他的炎症,这也唤起了他对医学的兴趣。

"老三篇"是当时的普世哲学,王执礼的心中树立起一个光辉的榜样——白求恩。"我们大家要学习他毫无自私自利之心的精神。从这点出发,就可以变为大有利于人民的人。一个人能力有大小,但只要有这点精神,就是一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人。"王执礼不但将《纪念白求恩》背诵得滚瓜烂熟,在他的精神世界里更铸起一柄所向披靡的宝剑,立志要做一个像白求恩那样有益于人民的人。

从此,他走上行医之路,白天下地干活,晚上便沉浸在新买来的医学教材里,如醉如痴。经过几个月的刻苦钻研,用自己的身体做针灸穴位试验,终于自学成为一名"赤脚医生"。发明了用电池做的脉冲电疗器,治疗好了当地一位患了脉管炎病的老大爷;后来又用输血的方法,治愈了一位空洞型肺结核病人;还有一个患偏头痛多年的老太太,常年用止疼片扛着,王执礼给她扎了半个月针灸,竟然全好了。随着一个个病例的成功救治,王执礼悬壶济世的医术和古道热肠的情怀被传为佳话。

1972 年,王执礼被推荐到河北省沧州卫生学校学习,毕业后分配到河北省的一个医院当医生。而后,他又通过函授、夜大的学习,不断地提高自己的业务水平。

王执礼虽然不是任何宗教的信徒,但他相信"得天之道,其事若自然;失天之道,虽立不安。"也许正像人们常说的那样:天意厚报那些善良厚道、勤奋奉献的人。他在游泳的时候,先后救起了3个溺水者。有一次被溺水者死死地拉住脖子,几乎难以喘息,最后还是屏住呼吸,救他上岸。因此,他总结:在自己陷入窘境时,总会出现最需要的人来帮助。仿佛是:助人可以积德,施善可有天助!

#### 磨剑以汗——进入医研领域

蹉跎了的岁月陶冶出来的彻悟者,内心的搏击比山崩海啸还要激烈,每当机会来临,便是锥子脱颖时。1984年,王执礼参加了全国研究生考试,32岁的他以总分第一的成绩考取了天津医学院内分泌学研究生,正式选定了在医学道路上的研究方向是攻克糖尿病。因为糖尿病是一种内分泌代谢性疾病,以并发症多、难治愈等特点,被称为危害人类健康的"隐形杀手"。征服糖尿病,是世界医学领域重大的课题之一。

在选择课题方向上,王执礼把胎儿胰岛细胞移植对胰岛 细胞、 细胞功能的影响当作自己的主攻方向,这在当时要冒很大的风险。胎儿胰岛细胞移植当时在我国还是起步阶段,移植对胰岛 细胞和 细胞功能的影响,没有成功的经验可以遵循,搞不好就会白费功夫,还会在自己的历史上留下败笔。"持之以恒在效果上能成就天才,到达金字塔顶的生物有两种——雄鹰和蜗牛",具有恒久奋起的雄鹰性格和持久韧性的蜗牛精神的王执礼,正是这句话的最好诠释。3年后,他的论文一次性通过。毕业后不久,他被天津卫生局以答辩方式,破格升为副主任医师。

王执礼于 37 岁时开始担任天津第二医院心脏内分泌科主任兼 天津市心脏内分泌研究室常务副主任,在市级医院医生业务比武 中,王执礼蝉联两届冠军,一届亚军。此后,他主持并完成了研 制糖尿病药物"克糖灵"1 至 6 号和两项国家级重大科研成果攻关 工作,获国家科委奖励,成为当时天津第二医院的青年业务骨干。 他是当时我国最年轻,并具有临床医学高级技术职称的内分泌科 主任。

1988年,王执礼在亚太糖尿病国际学术会议上发表3篇论文。

他的论文以对糖尿病学的深刻认识和严谨的论证手段,受到了国际糖尿病学权威、英国帝国理工医学院布卢姆教授的关注。布卢姆教授非常赏识王执礼的学术思想和医学研究素质。

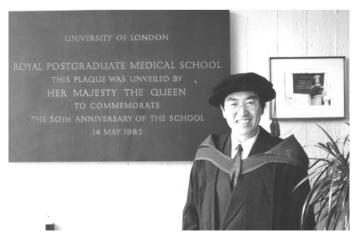
1990 年,受布卢姆教授的邀请,王执礼以高级访问学者的身份到布卢姆实验室工作。3 个月后就获得英国皇家研究生医学院全额奖学金,开始了攻读医学哲学博士的征途。

临行之前,王执礼将国家拨发给他的科研经费数十万元,一分未动地交还给国家。其实,之前他的科研所需经费都是以因陋就简的方法予以缩减而自行解决,自己无偿贡献出二百多个工作日。他说:"看到现在有些科研人员挥霍科研经费,这真是犯罪。要知道,那是国家资产,是纳税人的血汗啊!"

### 仗剑西行——十年载誉凯旋

王执礼踏着自己的偶像——白求恩的足迹来到英伦三岛,开始了异国的求学之路。

首先是经济上的拮据让王执礼很是窘迫,他把自己的生活开



1996年,王执礼被授予英国皇家医学院院士。

支低能复料天面的是炒压线够印,吃,伙吃鸡了为书习乎大奢改红。了为书习书大奢改红。

往返于实验室和宿舍的几公里路都是安步当车,后来干脆每天泡在实验室里,以勤能补拙的方法,解决语言上的障碍、电脑使用上的困难,去熟悉许多没见过的科研设备。

他整天泡在实验室里,被同仁们传为是科研 machine("机器")的神奇,让布卢姆很感兴趣,决定验证一下。子夜时分,布卢姆连续几天给实验室打电话,接电话的都是王执礼。这位铁面的医学大师,被王执礼的刻苦执着所感动。他决定把一项重大研究课题交给王执礼独立完成。

布卢姆交给王执礼的第一项科研课题是研究胰岛细胞的旁灌注系统,这个课题要求很高,必须测出体外每个胰岛每分钟激素和调节肽的分泌量。这个课题日本专家曾搞了 2 年,而后无功而返;英国的组长是位非常聪明的犹太人,干了 1 年也没成功;布卢姆实验室另一位研究人员干了 4 年也因难度太大而放弃。布卢姆决定拿这个难题,来测试一下这个在事业上如此执拗的中国医生。王执礼毅然接受并努力攻关——"衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴"。

在没有任何参考的条件下,王执礼又依靠了他善于钻研的特点,仅用了半年多的时间,就研制成功,被布卢姆和几位美国专家评价为"是世界最好的劳灌注系统之一"。2个月后,王执礼在此基础上对世界公认的、经典的胰岛细胞培养液的配方和操作程序、方式进行了进一步的大幅度改进,并发明了新的计算机控制的操作模式和方法,使之成为目前世界上能使离体旁灌的胰岛细胞4小时并保持细胞生理状态的有效方法之一,提高了离体的胰岛细胞旁灌注4小时对各种调节多肽和激素以及生物药物反应的敏感性和准确性。

当代医学对糖尿病治疗的常规办法是,补充外源性胰岛素、

采用刺激胰岛分泌胰岛素或增加胰岛素受体敏感性等一系列化学药物,这些办法虽可收一时之效,但还不能从根本上解决问题。 20世纪90年代以后,王执礼发明2项科研成果,使人类在糖尿病的学术高峰上,又向上攀越了一步。

他首先发现了人体内源性胰高糖多素肽—1(GLP-1),可促进胰岛 p 细胞分泌胰岛素,并能显著降低空腹和餐后血糖。这意味着人类在外源性补充胰岛素方法之外,找到了一种通过人体内部调节机制控制糖尿病的根本途径。美国临床研究杂志(JC1),不仅刊登了这项研究成果,并予以高度评价,称之为糖尿病研究的重大突破。目前,王执礼的此项科研成果已在欧洲一些国家进行临床试验。

他还发明了用基因疗法治疗糖尿病。基因医学是人类医学一个崭新领域。王执礼的基因疗法是迄今为止糖尿病最新治疗方法之一。目前,这种疗法尚处于临床试验阶段。相信这种技术一旦成熟推广,必将为无数糖尿病患者带来新的福音。

在英国的十几年间,王执礼先后在国际学术权威杂志和会议上发表论文 38 篇,5 项科研成果为世界首创,对糖尿病研究和开发糖尿病新药具有重大价值,在英国的医学界留下了赫赫声名。1996 年,英国皇家医学院授予院士仪式在伦敦隆重举行,王执礼成为英国皇家医学院为数不多的华裔医学院士。

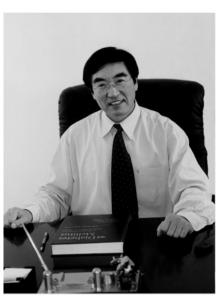
#### 亮剑创业——赤子报效祖国

王执礼在英国 14 年,功成名就,但他仍然保留中国公民身份。 "洋装虽然穿在身,我心仍是中国心"。王执礼说,心中没有祖国 这个"大我",个人再大的成就都不算成功。

2002 年, 当祖国糖尿病防治事业需要人才时, 王执礼放弃英

国舒适的生活和优厚的待遇,回到阔别多年的祖国,毅然回国创 业。为了提高我国糖尿病防治工作水平,王执礼经过长期筹备, 在中国建立了亚洲最大的糖尿病专科医院——北京朝阳糖尿病医 院,这也是天津高新技术产业园区企业在北京创建的首家能体现 国际先进水平的糖尿病专科医院。

"我是个民族感很强的人, 我认为学者就应该为自己的祖 国做贡献,这是发自内心的。而 日, 祖国需要我的知识。 随着国 力的增强、人民生活方式有了很 大改变,摄入食物的热量增高 了,但是运动减少了,生活节奏 加快了。这三个因素导致中国已 经成为世界上糖尿病增长速度 最快的国家之一,发病率非常 高。"王执礼提到了国家的"科 技兴国,人才兴国"战略。"祖 王执礼在办公室。



国发展比较快,我们应该为国家建设做出贡献。"

北京市朝阳糖尿病医院,是一所按照三级专科医院标准建立、 并具有国际医疗、科研及学术合作背景的专科医院。医院采用英 国皇家医学院诊断和治疗标准,体现当代治疗糖尿病的国际水平。 在吸取国际上糖尿病治疗的先进经验的同时,结合祖国医学的临 床理论,创立了体现国际先进水平的"保护胰岛细胞的综合疗法", 该疗法体现了糖尿病学科领域的最新进展。如今,这个医院有门 诊 16 万例,住院 1.1 万例,受到来自世界各地不同需求糖尿病患 者的高度赞扬。王执礼矢志不渝的愿望,"就是在中国创建一所能

体现国际先进水平的现代化糖尿病医院。"

为了普及糖尿病健康知识,王执礼还在工作之余,抽出时间 撰写科普文章,介绍糖尿病防治的最新进展,纠正人们对糖尿病 防治的认识误区。

王执礼说:"我从没有后悔过。相反,我觉得自己很幸运,我为当时回国的决定感到自豪。"来自全国各地甚至世界各地的病人都在这里,体会到了能体现系统生物工程的胰岛细胞修复疗法,实现了停药不打胰岛素的梦想。王执礼难掩自己的兴奋之情说:"我的母校派人来参观学习。糖尿病人不用打胰岛素,国外都觉得是奇迹,我们做到了,也是为国争光。"目前,王执礼正打算把最先进的实验室设备引进国内,在胰岛细胞分子生物学的研究以及应用转基因疗法对糖尿病的治疗,进行基础和临床应用研究,以提高中国的糖尿病总体学科水平。

"王院长的医德实在高尚。"这是全院员工的评价,也是病人们的口碑。有位刚留学归来在此就业的年青医生说:"我就奇怪,王院长每天吃什么好东西能有那么旺盛的精力,每天一早查房,他都会对每个病人及其家属的提问做详细解答。一遭走下来就是两个来小时,脚步不停、说话不断,到了晚上仍然神采熠熠。"其实,王执礼每天的早点再普通不过了,就是一小袋燕麦、一杯牛奶而已。那"旺盛的精力",是源于他那颗为病人着想的热心和倾力干医学的精神。

对于病人送的"红包",王执礼坚决不接。他说:"病人得病已经很痛苦了,家里的经济一定很紧张。作为医生要为他们排忧解难,怎么能乘人之危,落井下石呢?"在医学领域不断世俗化和商业化的今天,当一些牟利技巧在炒作中日渐占上风的时候,王执礼是一个用一生的洁身自好保卫着医德贞操的斗士,也无疑

为当前的医风竖起廉洁的楷模。

## 论剑献策——关注人民健康

王执礼是全国政协委员、中国侨联特聘专家委员会副主任委员,还是英国皇家医学会院士,以及北京市朝阳糖尿病医院院长。由于王执礼对祖国糖尿病防治事业所做出的突出贡献,他成为全

国列表政议高感感我防声计数放席。协上度和,国治疾献的海在工,的和就糖工呼策工特外历作他责使加尿作、。怎邀代届会以任命强病大献长穷



期的工作实 王执礼参加全国政协十一届四次会议时留影。

践,王执礼经过深入的调查研究,撰写提案《以科学发展观为武器,提高糖尿病防治水平》,表达了自己对中国糖尿病防治事业的体会和见解。

王执礼时刻关注着祖国卫生事业的发展,他以其宽阔的科学 视野和丰厚的医学学养,提出了一些建设性意见和建议,收到了 积极的效果。

2003年4月 "非典"肆虐中国大地,王执礼积极地为防治"非

典"建言献策。他建议国内积极采取措施,避免中央空调对 SARS 病毒的传播;建议治疗中严格掌握激素使用标准,减少使用大剂量激素对人体免疫系统所造成的危害;同时提出建立有效的公共卫生管理处理机制,打消人们的心理恐慌。他的相关建议和具体措施,得到了我国政府及有关专家的高度重视并被采纳,起到了一定积极的作用。

他借鉴国外生物实验室管理的先进经验,结合我国生物实验室管理的实际情况,撰写提案《关于加强我国传染性生物实验室安全管理建议》,提出了把传染性强的生物实验室迁移出人群密集地区、强化生物病毒包括"非典"病毒在内的责任管理、加强生物制品管理专业人才培养等一系列的方法措施。

2005 年 6 月,国家卫生部部长高强,亲临北京市朝阳糖尿病 医院进行调研,他认真听取了王执礼的工作汇报,鼓励他为祖国 糖尿病防治事业再立新功。王执礼有一个计划,他要以朝阳糖尿 病医院作为基地,在中国建 50 家国际水平的糖尿病专科医院,从 人才培养、学科建设、医院管理等全方位地促进我国糖尿病防治 工作水平的提高。

2008年3月,王执礼当选为全国政协委员,在全国政协大会上提交了《打破医疗体制瓶颈,推动中国卫生改革事业发展》的提案,这一提案,对中国卫生改革事业提出了很多建设性的意见。如他提出引入竞争机制,实行多元化办医的理念,希望政府积极推动公立医院改革,用有序有效的竞争,激活我国卫生事业的活力。

两会期间,他做客中央电视台谈医疗改革,提出政府应扩大 医保覆盖面和报销比例,关注农村和弱势群体。这些建议对中国 卫生改革事业意义很大,受到众多领导和专家的好评。针对以往 糖尿病青年不能接受高等教育的现状,他提案《建议修改高等教 育招生体检工作指导意义中部分条款,维护糖尿病患者接受高等教育权益》,受到国家相关部门的高度重视和社会各界的一致好评并被国家教育部吸收采纳。

2009 年,王执礼是带病上会,每天输完液就赶往会场,向大会提交了 4 份提案,分别是《以科技创新推动我国卫生事业的发展》《重视中小学生的健康教育提高我国青少年儿童的总体健康水平》《以加强两岸医学交流与合作推动祖国和平统一事业》《加强糖尿病防治工作打造健康中国》,他的提案平在两会中产生较好的反响,多家新闻媒体对他进行采访。

2010 年"两会"上,王执礼带来了 5 份提案,内容涉及多方面:在他所专长的糖尿病领域,他提出要加强糖尿病教育与预防,提出防止糖尿病要从儿童抓起;他关注全民健康问题,提出要严格我国转基因种粮准入制度,确保人民群众生命健康安全,国家在转基因食品的管理方面,宁可保守,不能激进,并强调要重视人民群众的"参与权与知情权";他关注下一代的发展,提出要对青少年学生实施多元化评价;他也不忘自己的家乡,提出要在天津蓟县设立国家级旅游区促进渤海经济圈繁荣发展。他的每份提案都有详尽的背景说明、原因分析和解决建议,厚厚一摞提案材料让人感觉到这位专家委员对自己肩上这份责任的珍视。

谈到我国糖尿病发病速度快速上升已成为世界范围内糖尿病 大国这一问题时,王执礼非常忧虑,他呼吁在全民范围内加强糖 尿病科普知识的教育,普及糖尿病的防治知识,加大预防力度, 用"四早"即早检查、早发现、早预防、早治疗阻断糖尿病发展 的因果锁链,减轻糖尿病的危害,使人民群众掌握战胜疾病的主 动权,用科学武器战胜糖尿病,从而实现我国卫生事业的进步与 发展。 对于海外高层次人才,王执礼说:"你们应该心系祖国,利用自己所学专长,利用不同的方式和途径,为国服务,为我们伟大民族的复兴做出自己应有的贡献。"

#### 依剑神韵——收获人生硕果

王执礼的人生格言是崇尚科学,追求卓越,臻于完美。在不同医学专业的多年历炼,使他对于糖尿病有了更为全面的把握,渐渐地凝固成多棱的晶体散发出特有的缤纷,构筑了他独特的医疗风格,从哪个角度都可以看到闪光。

如今的王执礼头衔无数,身兼数职——英国皇家医学会院士、美国内分泌学会会员、全英中华医学会主席、英国伦敦大学帝国理工医学院内分泌系教授和高级研究员、伦敦哈默·思密斯医院内分泌科教授、北京市朝阳糖尿病医院院长及内分泌科专家、中国医学基金会糖尿病基金主任委员……由中华国际医学交流基金会主办的"中华健康管理论坛"暨"十大健康管理杰出人物"评选活动中,王执礼被评为"全国十大健康管理杰出人物",朝阳糖尿病医院也被评为"全国健康管理十佳企(事)业单位"。

丹麦诺和诺德公司是全球范围内胰岛素生产的知名企业,该企业长期致力于在世界范围内与知名医疗和研究机构进行合作与交流,以推动糖尿病学科理论的进步与发展。他们获悉朝阳糖尿病医院学科建设和管理水平处于国际前沿地位,特组织访问团来该院进行学术交流。访问期间,代表团就进一步加强中丹双方在糖尿病领域学科建设方面的合作,进行深入的讨论和交流。代表团成员盛赞:中国在糖尿病学科建设方面取得的成就令人惊讶和敬佩,朝阳糖尿病医院无疑是世界范围内最好的糖尿病专科医院之一。

王执礼还热心社会公益活动。他说,当代知识分子,不能把自己的聪明才智发挥出来、不能把科研成果转化成生产力,就不能更好地报效国家社会。多年来,王执礼的事业涉及医药业、慈善业等多种领域,这不仅开拓了他的视野,也使他积累了丰富的管理经验。一个人不仅要有爱国之心,而且要有报国之才,更要有兴国之举。他认为,知识分子只有从书斋里走出,直面人生,与时俱进,创新发展,才是中国知识分子成长的必由之路。

如今,王执礼虽然有一定经济实力,但他仍保持着俭朴的生活习惯。王执礼表示:我办院的宗旨就是办一个非营利性的医院,初衷就是想利用自己的专业技术办成一个有利于社会、有利于人民的医院。关注弱势群体患者,不管对方有钱没钱,医院都以病情为重,及时治疗,按时供药。

他看到贵州边远山区生活困难,很多孩子无钱上学,立刻资助 100 名孩子 9 年的学费;他听说自己插队的地方,孩子们还在危房读书时,又捐款建一所中心小学。

山西农民王老汉来朝阳糖尿病医院看病,结账时发现自己的 药费被减免了一半,王老汉激动的泪如泉涌,他说,我们穷人看 病,遭白眼受气是家常便饭,像王院长这样好的人我真第一次 见着。

有一个小孩得了糖尿病,需要一种胰岛素泵进行治疗,但他 的父母都是农民工,支付不起,了解情况后,医护人员当即自发 捐款,医院又给出优惠,共同赠送了一台价值五六万的胰岛素泵 供其治疗。

王执礼说,目前他们还是只能根据个案情况做出相应优惠与减免,但他希望能有更多的人向有困难的患者伸出援助之手,也希望更多的有识之士,从事糖尿病防治的慈善事业。



北京市朝阳区区长程连元带队慰问王执礼(左)。 层糖尿病专业人才的培养,做一些建设性的工作。

回建尿会投善备尿识到了病,身事为病教,国基热项,国康、祖宫业中健育、

王执礼不是个清教徒式的工作狂,平常情趣爱好很多。他有个红袖添香的同行妻子,是他的知音和助手;有个在英国攻读经济学的乖女儿,如今也是学业有成。他还是个孝子,时不时回天津探望已是耄耋老人的父母,和妹妹手足相聚。忙里偷闲时,他喜欢摆弄钟表,欣赏那种精细到极致的工艺,他还喜欢雕塑,油画,以及经典的交响乐,优雅的钢琴,迷人的歌声.....

王执礼的奋斗历程,引起了广泛的社会观注。《人民日报》的《王执礼——站在前沿》;《健康报》的《尽早保护胰岛细胞是治疗糖尿病的关键》;《光明日报》《科学时报》的《站在国际前沿的糖尿病专家——记北京市朝阳区糖尿病医院院长——王执礼博士》的《北京晚报》《中英合作铸造高水平糖尿病医院》;新华网、中央电视台一套《夕阳红》节目,一套、二套、三套、四套新闻节目和北京电视台一套、二套、三套电视门诊50分钟,天津电视台《天涯赤子家国情》等众多新闻媒体,先后纷纷对王执礼及该院予以报道。

《新华社》《人民日报海外版》《新华社·每日电讯》《科技日报》《天津日报》等报刊也都先后报导了王执礼对糖尿病的研究成果。鉴于王执礼博士在糖尿病研究领域和高科技产业化方面取得的成就,多次接受《新华社》《凤凰卫视》(欧洲台)、中央电视台《东方之子》专访。

"异国求学风雨路,十年一剑斩糖魔,哪任浮名遮望眼,碧血忠魂系家国。"这是王执礼写的诗,充满"老夫聊发少年狂"的矍铄心态,也是他人生历程和精神理想的写照。此日中流自在行,心因烽火炼成丹。正是在他炉火纯青的个人"修炼"中,用生命之骨炼成的丹心一片。花甲之年的王执礼仍旧是奋蹄奔腾的骏马,为民族医学事业再立新功。

# 我的成长之路

# 黄 田



黄田

今年是新中国成立 65 周年,是人民政协成立 65 周年,也是民进天津大学委员会成立 62 周年。我作为天津市政协常委、民进天津市委会副主委感慨良深。参政议政、建议献策是民主党派的重要作用之一,是履行参政党职能的重要途径之一。同时,作为科教工作者,应始终致力于为振兴民族工业而奋斗的伟大征程。

#### 家庭教育受益终身

1953 年我出生在天津的一个高级知识分子家庭。父亲黄钰生,湖北沔阳人,1898 年生,著名教育家,天津民进创始人之一,我国第一代赴美留学生,芝加哥大学教育学硕士,曾参加过西南联大的建设工作,抗战胜利后又负责天津南开大学的复校筹备工作。

1919 年父亲抱着教育救国的愿望,官费赴美留学。先到艾普敦的劳伦斯学院就读,攻读维多利亚时代的英国文学和西方哲学,一年后,获得了劳伦斯学院的文凭,继而升入芝加哥大学攻读教育学和心理学。

在美留学期间,严谨的治学方法和思维训练使父亲学养上初窥门径、思路清晰、学业上收益丰厚,为其教育思想打下了坚实的基础。加之其具有民主主义的进步思想和民族主义的爱国思想,而且严修曾向水师学堂毕业、海军出身的张伯苓托付,因为强国

使命需要特殊坚强的人选。那时我父亲作为严修、张伯苓瞩望的接班人,只能主修教育学。正因为如此,1925年归国不久就挑起了南开学校大学部主任的重任,成为张伯苓校长的大总管。因为张伯苓目睹威海卫三天三易帜(日旗——国旗——英旗),海军的奇耻大辱理应淬砺出国魂之所钟,他"不恨别人,就恨自己不争气"。严、张二位的"争气"精神一直鞭策着父亲。



亲全家去台湾, 黄田之父黄钰生(右一)与胡适(左二) 查良被他婉言谢绝 钊(左一)和梅胎琦(右二)合影。

了。他向往新中国诞生,希望中国教育事业蓬勃发展,于是他接受了地下党护校的工作,师生共同努力保护南开大学的安全,天津解放之时,终于将南开大学完整无缺地移交给人民政府。学校投入了人民的怀抱,他为南开奋斗27年的功绩,是他爱国、救国、挚爱教育事业并为振兴中华而努力办学的最好证明。

母亲叶一帆授业于北京师范大学,1941 年与我父亲结婚,育有5个子女,我是他们最小的孩子。生我的时候,父亲已经55岁,

可谓老来得子,十分疼爱。母亲一直在长征中学任教数学,曾是天津市优秀的一级数学教师。同时,她也是一位能兼顾事业和家庭、刚柔相济的贤淑女性,除了教书育人,还肩负起抚育子女的重任,多年来一直是父亲的坚强后盾。在历次政治运动中父亲受冲击时,特别是"文化大革命"中被长期隔离、多次批斗,"有严重政治历史问题"等,性格刚直的母亲毫不避讳,总是充当父亲的精神支柱,俩人相濡以沫,是一对同甘共苦的患难夫妻。他们相依相伴共同度过了38载,直至1979年母亲病逝。

优越的知识家庭氛围,使我自幼受到了良好的熏陶。早教的文化启蒙、严格的教育培养,使我至今仍牢记着父母的教诲:"好好学习,掌握真本领,立足社会""做学问来不得半点虚伪""做老实人,办老实事"。随着年龄的增长,我愈发理解了父辈们为国家争气的缘由。

# 夹在石缝中的小草

然而,我们这一代人都没能逃脱"文革"的劫难。1966年,



黄田(左一)与他的团队研制的 2-4 自由度高 下乡"的号召, 速并联机器人。 开始了在山西长

 治地区长子县 3 年的插队生活。那时候我正在长身体,饭量特大,我和一个伙伴每天拉 500 斤煤跑 80 里路 就是为了多吃一个窝头。这段艰苦的经历没有压弯我的腰,反而铸就了我不怕吃苦、坚韧不拔的意志。那时的我就像夹在石缝中向阳的小草,倔强地挣扎着寻觅阳光。

当时我的哥哥姐姐们或被分在河北省的张家口、唐山,或插队到内蒙,1972年因落实政策,按照"特困"条件,1973年7月我被照顾回津,回城后被分到铸造厂。第一次接触到机械行当,面对被别人视为苦役的翻砂工作,我却感到很有兴趣,了解了还有机械制造这门最古老的专业。而当时的我绝不可能想到十年、甚至几十年以后,自己能亲自踏入这一研究领域,更没想到这一行业成为我毕生为之奋斗的事业。做翻砂工时,我曾在工作之余和厂里其他工人、技术人员一道接触了一些机械制造方面技术改造问题,经常搞点技术革新。就这样,在不断的实验中,对机械制造专业的兴趣越来越浓了。

回到父母身边,不但深得父慈母爱,还有最大的收益是辛苦工作之余,父母还亲自指导我学习外语和数学,家里的丰富藏书也让我得以饱览,涉猎广泛。1976年我报名上大学,但名额却被单位领导"推荐"给了自己的女儿,我只能继续当翻砂工。不过幸运总是青睐有准备的人,转年国家恢复高考了,我填写的报考志愿全是天津大学。母亲曾经吃惊地说:"你太不给自己留余地了,如果考不上怎么办?"我执拗地回答:"考不上就明年再考。"结果,榜上有名,我顺利考入天津大学机械系。

感谢我的父母,是他们的精心哺育给了我健硕高大的身体, 是他们的谆谆教导使我有了前进的目标,是他们辛勤的培养使我 取得今天的成就。

#### 学海无涯任我游

在天大学习期间,我仿佛又成了那个在黄土高原上终日拉煤却吃不饱肚子的少年,如饥似渴地吸收着知识,在学习上从不畏惧困难。子曰:"知之者不如好之者,好之者不如乐之者。"通过我自身的体会,更加理解了这句话的含义。我的学业和事业真是芝麻开花节节高,成绩也颇为领先。1982年我大学毕业了,就马不停蹄地考取了研究生,1984年毕业并获得硕士学位,继而留校任教。1985年至1986年,赴美国印地安那州普渡大学机械系做访问学者;回国后,又快马加鞭,考上了国内外知名机械制造专家彭泽民教授(也是民进元老)的博士研究生。

在攻博期间,由于潜心研修,于 1990 年以优秀成绩获得工学博士学位,同年被破格评为副教授,2 年后又因业绩显著被破格评为教授,1993 年我被评为天津大学最年轻的博士生导师。正因为这样的"破格",正因为我"最年轻",所以我要以十倍的精力,百倍的努力去攀登技术高峰。

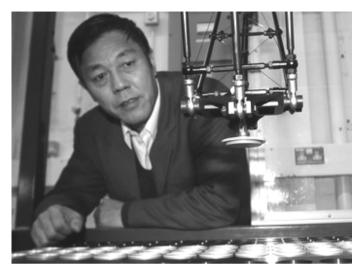
1995 年,我获得国家教委优秀青年教师出国留学基金资助, 赴英国著名 Warwick 大学做访问教授。在那里,一个研究方向仅 有一名教授,都是德高望重的学术权威,所以我的英国同事们都 称我为"黄博士",而不是黄教授,就连我的导师对这位中国来的 学者究竟有什么水平心里也没谱。我嘴上没说,但心里却暗暗较 劲儿,因为这不只是我个人的荣誉问题,而事关国格。一篇在英 国皇家学会会刊发表的论文最终使英国同事对我刮目相看。一年 的国外生活,使我进一步开阔了眼界,对机械工程专业的学术前 沿有了更充分的认识,同时也对国外高水平大学的教学科研体系 有了深刻了解。 由于我在学术上被英国同事们认可并尊重,自 2000 年连续被 英国 Warwick 大学聘为兼职教授,每年赴英给本科生授课 3 个月和从事科研工作,这种学术经历在我国自己培养出来的博士出身的学者中是罕见的,我也以父亲做榜样——为祖国"争气"。

# 阿童木在中国变成现实

2000 年以来,我带领科研团队承担国家重大专项、国家自然科学基金重点和重大国际合作、国家"863"计划、国家科技支撑计划、英国皇家学会中—英国际合作基金以及天津市重大科技攻关和重点基金等科研项目30余项。在并联机器人设计理论、关键技术和工程应用方面取得一系列标志性成果。我们先后研制出2-4自由度高速并联机器人,开发出多套高性能锂离子电池自动分选装备、乳化炸药自动包装生产线、医用软袋自动包装生产线,为企业急需的关键工序提供了自动化装备。此外,我们研制的2自由度并联机器人还出口英国、俄罗斯,3自由并联机器人落户中国科技馆,向社会公众展示机器人高速化和智能化的发展趋势。

此外,我们课题组于 2009 年还将 5 自由度混联机器人技术用于上海世博会世博轴阳光谷钢构工程建设,形成了全数字化、自动化的节点制造工艺,确保了每个节点的尺寸和角度毫厘不差,为国家这项重大工程的顺利竣工提供了有力的技术保障。此外,这项技术被用于沈阳生命之环、上海中心、中石油、中石化等多个大型钢构工程的建设。

我先后在国际高水平学术刊物上发表基于上述成果的论文 50 余篇,获美国和中国专利 40 余项,向企业实施专利技术许可多项,获得教育部、机械工业联合会和天津市等省部级一、二等奖多项。同时,我个人也获得中组部、人事部颁发的留学回国人员成就奖、



黄田在做实验

天颁回员育德人津范号作津发国、工育,市等。为市的留中会先以劳荣此教政优学国全进及动誉外师府秀人教国个天模称,,

我先后为国家培养了博士后 5 名,博硕士生 80 余名,其中 1 篇论 文评为首届上银机械优秀博士论文,同时获全国优秀博士论文提 名奖,4 篇论文被评为天津市优秀博士论文。

我积极参加国际交流与合作,先后当选为国际机器与机构学理论联合会(IFToMM)执行委员会委员和副主席,国际生产工程学会(CIRP)会士,并在国内多个学术组织中担任重要职务。2004年4月,我带领组委会克服了因 SARS 造成的种种困难,首次在我国成功地举办了第十一届世界大会。2008年在津承办了第八届设计与制造国际会议,分别获得 IFToMM 组织和国家自然科学基金委员会颁发的大会最佳组织奖。2009年荣获了"IFToMM 服务贡献奖"。"IFToMM 服务贡献奖"用于表彰长期为 IFToMM 服务贡献奖"。"IFToMM 服务贡献奖"用于表彰长期为 IFToMM 组织服务并做出突出贡献的人士。我是第十位该奖项获得者,同时也是首位华人获奖者。能够在国外垄断多年的技术领域里为中国民族工业的振兴亮剑博弈,我和我的团队倍感自豪,我们将继续为祖国书写"中国创造"的神话。

"一分汗水,一分收获。我相信,只要刻苦勤奋,总会做出成绩来。"这句极为普通的话,凝炼着我成长过程中家庭的熏陶、祖国的培养、师长的教诲和我自己所经历的坎坷人生的回味。

(姜桂荣整理)

# 奋斗之旅与奉献之歌

### 刘书瀚



刘书瀚

我是"文革"后恢复高考的第二届大学生。中国改革开放后,在中日青年友好交流活动中,被派日本学习访问一年,是中国国门打开后,较早睁开眼看世界的年轻人。转年,自费去日本留学,边打工边读书,获得大阪市立大学经济学博士学位后,毅然回国,投身到天津商业学院的管理与建设之中。先后历任天津商学院副校长,校长;商

学院更名天津商业大学后,任校长,教授、博士生导师。

## 增长才干效力祖国

1954年我出生于天津。初中毕业时"文革"还没结束,因姐姐上山下乡了,所以按政策我应该留城,可当时我们这届初中生已有高中的名额了,这使从小就成绩优秀的我在到底是参加工作,还是继续读高中之间纠结了好一阵子。最后,在全家的压力下,我还是乖乖地工作了,原因很简单,如果不这样的话,就枉费了姐姐为我做出的"牺牲",要知道,那种牺牲是以青春为代价的。还好,我被分配到天津市赫赫有名的中国照相馆工作,那时在人们眼里,这是份干净体面的事由。17岁的我,很珍惜自己的工作,认真地学,踏实肯干,没多久,便被调到公司团委。共青团是党的后备力量,团的工作朝气蓬勃,是最能贴紧形势的部门,所以,当国家恢复高考后,我便报考了天津财经学院并被顺利录取。应

当承认,我骨子里是那种好学上进的人,那时,十年动乱刚刚结束,国家百废待兴,自己作为一个热血青年,觉得如果不上大学,何谈报国?更无前途可言。

或许是自己在大学期间表现尚可,抑或是因为我有过从事共 青团工作的基础,大学毕业后,我被留在校团委工作。当时,团 中央在中国改革开放的大背景下,成为推进中国青年投身改革开 放,扩大对外交流的活跃力量,而走向世界的第一站应该就是日 本。1987年9月,当时身为天津财经学院团委书记的我,有幸作 为中国青年代表团成员(即著名的中日青年交流百人团)访问日本。

现在回想起来,当时我们那批团干部,真是天之骄子,个个精神抖擞、意气风发地踏上了赴日本国之路,可到达那里后心情却复杂多了:那才叫睁开眼看世界,瞪大眼看世界的发达国家,当我第一次感受遍布日本的高速路和高架桥,第一次见到东京那座现代大都市的不夜城景观;第一次体验日本商社自由运用网络进行电子商务;第一次置身那里巨无霸的超市;第一次敲打笔记本电脑上的键盘……那感觉有震撼,有惊奇,有受到震惊后的兴奋。但是,更多的是兴奋过后的落差感,还有知道这种巨大落差后的紧迫感。要知道,我们是代表中国青年去的,我们有责任带领中国的年轻人尽快缩短我们国家和发达国家的差距,尽快让我们的祖国繁荣强盛起来!也就是这次访问,使我下决心将现在的工作告一段落,走出去,尝试新体验,进行新积累。而后也是通过团中央,作为研修生,在东京日本桥,这个能够摸到世界经济脉搏跳动的地方——日本金融证券中心学习了一年。

回国后,我被调到学院科研处工作。一晃一个寒暑过去了, 我意识到自己已过而立之年,继续赴日深造,时不待我!可因我 非一线教师,这次的赴日留学,不可公费。怎么办?如同我参加 高考时,面临的是继续捧住铁饭碗,还是以初中基础跟应届高中生拼一把的抉择一般,今天我要选择的是稳稳当当地留在器重自己的母校工作,还是东渡日本重新拼打?我要感谢我的血液里有为了信念义无反顾的基因;我还要感谢全力支持我的家人们,我那日渐年老体衰的父母,我那没返程几年,又得替我在双亲面前尽孝的哥姐。就这样,我毅然决然地再度返回日本,去继续我并未真正开始的学业,去追寻我那"学得文武艺,报效家乡归"的梦想!

1992年5月,我和妻子一同赴日,我先在神户商科大学攻读



刘书瀚在天津商业大学作工作报告。

了士大学造正阪经学只经,阪继,式市济位名学后立续到到大博际领码,关键,

已经是 1999

年的春季。整整 7 年,在求学的道路上,因年龄关系很难得到高额奖学金,因此我像个顽强的马拉松队员,边兼职打工,积攒着下一个学年的学费,边复习着上个学期乃至上个学年的功课,待攒足下个学期或学年的学费后,再回到学校继续尚未完成的学业。在即将获得博士学位之际,导师推荐我到京都大学做兼职教师,主张我在获得日本国教龄的前提下作为教授在日本的大学工作。但我经认真考虑、还是一人决定回国了。多数中日朋友都不解地

问:"难道在这里的大学教书还不够好?"我笑着点头说"在发达国家当教授当然好,汽车洋房是马上的事,但我希望的人生价值的实现是另一种方式……"

此时,我们夫妇听到的只有家乡领导的呼唤:"书瀚,你们回来吧,家乡的高等教育事业有你们的用武之地,待你有番作为!"这是祖国的召唤,是家乡的期待,我东渡日本,苦读7载,不就是为了这一天吗?!发达国家安逸的生活,改变不了我海外留学的初衷;日本大学的优厚待遇,撼动不了我一心一意回归报国的意志!1999年6月,我飞回祖国,回到天津。市教委领导同志见到我后,便实实在在地交给我任务:"书瀚,你要把在外边学到的好东西,统统用在大学的教育与管理上,要把积存了多年的能量,全部释放出来!"

#### 建设国际型商业大学

我是 1999 年 6 月回国的。说来,真是由衷地感谢天津市教委的领导们,用他们的话说是"用才心切,时不待我",在上级有关部门安排下,我经过在南开大学暂短的教书生涯之后,调任天津商学院任副院长,一年半后,我就被推荐院长兼党委副书记的岗位。

天津商学院是一所 1980 年建校的年轻大学,他活力四射充满生机。迄今为止,经历一个勇敢尝试快速发展的历程。而今 20 多岁了,成年了,要像个大人,要进一步立业。我提出:总结经验,继往开来,整肃形象,营造环境。于是以推进"严谨、高效、亲情、公正"的干部作风为切入点实施了机关的开放式办公。以尊重教师尊重知识为出发点的整合资源行动,率先为教授们提供了独立的研究室。

学科建设是一所大学教育生产力水平的体现,是大学的"一 把手工程",也是我担任院长后首先要面对的问题。在日本留学多 年的我,深知学科建设对一所大学的重要性。因此,在引进人才, 遴选重点学科和学术带头人以及创立学科建设奖励政策等方面, 我都强力推进,在学科建设中,提出并组织实施重点发展战略。 坚持有所为有所不为和发挥差异性优势的原则,着力实现资源的 优化配置,通过重点学科创品牌把学校做强。奋斗目标在前,领 导班子团结一心,全体教职员工共同努力,在建设有特色的高水 平商业大学的路上, 收获了一个又一个胜利果实。学校学科建设 水平和办学综合实力有了显著提高,实现了新跨跃。几年来,学 校承担省部级以上科研立项 200 多项:承担省部级人文社会科学 研究项目和专项近 200 项,省部级自然科学基金和专项 20 余项: 获得省部级以上科研成果奖励 29 项。食品生物技术实验室、制冷 及低温工程实验室先后被认定为天津市重点实验室;管理创新与 评价研究中心被认定为天津市普诵高校人文社科重点研究基地: 冷冻冷藏技术研究中心获批为教育部工程研究中心:国际教育政 策研究所被认定为天津市教育委员会国际教育政策研究基地;制 冷及低温工程、应用经济学、农产品加工及贮藏、工商管理、民 商法学 5 个学科被认定为天津市重点学科。2007 年是天津商业大 学从软实力到硬实力的一趟追赶,一场搏击,一次腾跃:从"学 院"到"大学",是学校在建设高水平大学的进程中,迈出的坚实 的一步。几年来,学校土地扩大 2 倍,建筑物增加 1 倍,高层人 才增加 10 倍,科研经费提高 2 倍,中外合作办学成为一面旗帜, 人才培养成果获得社会的广泛认可和教育主管部门的充分肯定。 这一项项的改革与业绩,是我带领全校干部和教职员工拼出来的, 是集团智慧和奋斗的结果。2003年4月.我荣获天津市劳动模范称

号;2005年我被评为留学回国人员有突出贡献的优秀人士。

在学校的建设发展中,我致力于以开放的态度和观念,向国内外成功大学的办学理念、发展道路和管理方式学习,强力推进"三个积极引进",即积极引进优质教育品牌,积极引进高水平人力资源和积极引进先进管理方式,用国际化的教育资源来培养国

际才我国澳俄克了的化几校日利斯都同作日利斯都同作人来美、、乌行式办



刘书瀚在天津商业大学毕业典礼上讲话。

学,特别是与美国佛罗里达国际大学酒店管理专业合作共同培养酒店管理人才这条路,我是亲历亲为、直接规划和开通的。 这个项目从一开始就与业界建立了密切关系,保证学生的实践能力培养和实习就业,创新了人才培养模式,使得我们的毕业生几年来始终"供不应求",就业人数与工作机会之比,达到了 1:3。相当多的毕业生就业于国际知名企业,有广阔的发展空间。我深信,他们之中的很多人将会成为酒店行业的管理精英。TUC-FIU 项目的成功探索,坚定了我们走好国际化办学之路的信心。学校的国际化进程进入了新的发展阶段。我们在不断提高合作办学质量的基础上,助推学校人才培养机制的改革和人才培养模式的创新,从而辐射和带动非合作专业的内涵发展,使中外合作办学成果惠及更多学生。

办学特色是大学生存和发展的生命线,是学校的核心竞争力。 我提出天津商业大学的发展思路是"先做大再做强",具体的规划 是:以特色办学保质量把学校做大,以重点学科创品牌把学校做 强。在特色人才培养上,我们根据自身的资源状况,实事求是地 进行人才培养规格的定位。在认真审视办学传统、社会需求和国 外商科院校的成功经验的基础上,把握我国经济社会发展对人才 的多样化需求,特别是天津建设北方经济中心的定位对现代服务 业人才的需求,提出了"培养商学素养与专业能力结合,知识学 习与实践能力并重,诚信做人与创新精神兼备的复合型创业型应 用人才"的人才培养目标。为实现这个目标,在人才培养上,大 胆创新,对原有专业教育模式进行了改革。包括着力推进围绕现 代服务业的特色专业群建设,着力推进了按学科大类招生、自由 选择专业的改革:着力推进创建资源性课程,为学生选修专业 提供条件:着力推进建立创新创业教育。经过十余年的不懈努 力,天津商业大学逐渐形成了具有鲜明商科大学特点的人才培 养体系。

在组织推动教育教学改革,为地方经济培养急需人才的同时, 我还积极发挥自身的专业优势,尽心竭力为天津经济服务。我倡导并要求商业大学的师生们要观念先行,点子先行,思路先行, 举措先行。当然,身为校长更需率先垂范,做出榜样。比如,十 八届三中全会对全面深化改革作出了新的战略部署后,我从经济 学学者的视角,认真思考、理性分析。2013年我提出《构建开放性经济体制是天津建设北方经济中心的必由之路》的建议,文中就构建天津开放经济体系阐明3个观点:一是积极申办自由贸易区,打造开放经济新天地;二是强化天津港口功能,形成区域优势;三是在自由贸易区的法制环境建设方面,走在全国前列。市 委、市政府号召推动万企转型升级之际,我提出《实施产业"链式创新"促进万企转型升级》的观点,具体建议是靠技术生力军嵌入并逐步攀登全球产业价值链实现产业集聚和优化升级;靠引进和研发高端技术序列,建立天津产业价值链,形成区域经济新的经济增长点。同时我还提出打造跨地区国家产业价值链,创新京津冀经济转型新模式的建议。这些促进天津经济发展的意见和建议,不单是我履行市人大代表职责的言行,在商业大学师生的眼里,更是一种导向。目前,为滨海新区加速发展、为津城经济社会发展凝心聚智,献计出力,在天津商业大学已蔚然成风。

# 争做学术上的"领头羊"

或许是因为自己学成归国之时,早已过了而立之年的缘故,这些年来,我的潜意识里,始终有种紧迫感,这种紧迫感,让我惜时如金,满负荷的学习工作,最大程度地释放自己的能量,要求自己两手抓,两手硬:既要在学校的教学与管理上有成效,又

要在自己的 科研领域, 有番建树, 收获成果。



关于中国加 刘书瀚(右四)会见日本平安女学院大学校长冈景 入 WTO 问 一郎一行。

题;滨海新区发展战略问题;现代服务业发展方向及政策和企业 自主创新几个方面。如果按时间的线索来搜寻的话,可以看出我 的学术研究和立论与办校的宗旨基本吻合,那就是紧密结合国家、 地区经济发展战略,来确定自己的科研课题。

首先是在我们国家入世问题上,我以经济学者的敏感,在日 本求学期间,就将内心的密切关注变为具体行动:从1992年到回 国前夕,我先后在《世界经济评论》《中国研究月报》及《大阪市 论文集锦》中发表了《关于中国加入世界贸易组织和经济国际化 的几点政策性建议 》《中国的 WTO 加盟及其影响》《中国改革开 放进展与 WTO 加盟》《向国际化和市场化过程中的中国企业》《中 国加入 WTO 谈判的长期化》《迈向国际化和市场化过程中的中国 企业》等文章。如果说在国外写的这些文章,主要侧重中国加入 WTO 对国际化市场的积极影响论述的话。那么,回国后从 1999 年至 2001 年 3 年间,所发表的《中国的 WTO 加盟及其对汽车行 业的影响》《关于中国加入 WTO 问题》《中国加入 WTO 后给产业 带来的机遇和挑战》《中国加入 WTO 后给相关产业带来的机遇和 挑战》等多篇论文,则紧扣中国入世后面临的机遇和挑战,对重 点产业和热点行业的前景作了相关分析和描述,此种专业分析之 目的显而易见,就是要引导国人和我们的企业具有国际视野,在 机遇和挑战并存之际,或扬长避短,或蓄势待发,克服困难,应 对挑战,赢得市场。

2007年,加快天津滨海新区发展被纳入国家总体发展战略,这对天津经济发展无疑是个极大的利好消息!早在 2002年,我就撰写了《加快天津滨海新区第三产业发展策略研究》一文,希望在滨海新区建设中,重视第三产业体系的建设、完善与发展,这样才能逆转白天繁华,夜晚空城的状况。2008年,我发表《空客

A320 落户天津对生产者服务业的影响分析》一文,诠释的仍是振兴滨海服务业的观念。我之所以在多篇论文反复阐述发展服务业这个命题,完全是借鉴发达国家的产业模式,对照我国的城市布局和产业布局。我认为我国服务业一旦发展成熟,非但便民利民,其利润的可观绝不亚于一个地区的支柱产业。

统"特理时大业的后我研新"论下都相现撰还究熊济针代服滞,写系了彼学对化务后先了



刘书瀚(左)接受采访。

《我国第三产业对就业的绩效评价》《天津服务业竞争力的指标体系分析》《论服务创新与我国自主创新战略的推动作用》《生产性服务业的发展与经济增长的实证研究》《发达国家服务创新政策的演变及其启示》《略论天津现代服务业发展方向与产业结构优化》等文。

贝弗里奇说:"聪明的资质、内在的干劲、勤奋的工作和坚忍不拨的精神,这些都是科学研究成功所需要的基本条件。"对此,我深信不疑。这些品质都是成就一个人事业不可或缺的条件和因素,但是其中最重要的仍是一名经济学者的爱国之心,这才是催生以上品质的内在力量!正是出于这种爱国之心,我二十年如一日地在产业经济学、现代服务业、技术创新管理、区域发展战略

与政策、科技管理与政策研究领域艰辛跋涉,发表学术论文 50 余篇、出版专著论著译著共 20 余部,主持国家级省部级研究课题 20 余项,并多次参加国家和天津市经济社会发展咨询活动。获天津市社科优秀成果一等奖 2 项、教学成果一等奖 2 项。

# 为建设美好津城多做奉献

我常想,自己若不是赶上改革开放的好时代,怎会迈出国门留学海外?又怎会学成即归,有一片施展拳脚的天地?中华传统文化讲求"滴水之恩,涌泉相报",而我要回报的已远超出"知遇之恩"的范畴,而是一个海外赤子对党和国家始终的关爱、全力支持的满心感念和无限深情!

或许由于我作为一名海归人士,学成归乡,教书、做学问、 担任大学校长颇具代表性的经历,还有上级领导对我工作的肯定

> 和鼓励。多 年来,各级

党政部门给 予我诸多社

会职务,如 推选我担任 天津市人大

代表:让我



刘书瀚(左六)会见日本茶道里千家谈交会副理事长、 兼任天津市专理事、里千家事务总长关根秀治(右六)先生一行。 侨 联 副 主席;欧美同学会中国留学人员联谊会副会长。在社科领域,我还担任中国工业经济学会副会长,天津市经济学会副会长,天津市社会科学界联合会副主席、天津市外国经济研究会副会长等职务。

无疑,如此多的社会工作也是需要付出一定的时间和精力,去承担,去完成。为此,我妻子比较理解我日程安排细化到以小时计算,我的论文多在清净的晚间完成,说不疲惫那是假话。每当这时,我总会想到鲁迅的那句名言勉励自己:"在生活上,将血一滴滴地滴过去,以饲别人,虽自觉渐渐瘦弱,也以为快活。"

在众多社会职务中,我十分重视市人大代表的身份。这些年来,我以人大组织为政治舞台,充分发挥人大代表参政议政作用,先后撰写和提交过许多议案,近年来涉及我校师生出行安全的议案有《京津两地汽车通行互不受限》和《解决商业大学东门高架桥下交通拥堵问题》等,涉及滨海新区和天津经济发展的议案有《构建开放性经济体制是天津建设北方经济中心的必由之路》《实施产业"链式创新"促进万企转型升级》和《打造跨地区国家产业价值链,创新京津冀经济转型新模式》等,在履行人大代表职责的过程中,我也更加赞同我们国家的人民代表大会制度,人大代表的意见建议全部来自社会生活的各个领域,党和政府正是通过人大、政协这样的渠道广泛征求涉及国计民生的建设性意见,这如同海纳百川,比之西方所谓的议会制度,应该说我们的"两会"更民主。

作为市侨联副主席、天津欧美同学会和市留学人员联谊会副会长,我深知这是市委统战部对我莫大的信任,更深知自己在党的统战大格局中的位置与作用。我抓住每次出国学访、探亲及外事接待的机会,不失时机地向海外的同学、亲友宣传祖国改革开放三十多年来翻天覆地的变化,宣传党和政府对华侨和海外留学人员的优惠政策;在我的支持和策划下,天津商业大学招聘留学人员任教、领衔科研项目的工作正在卓有成效的开展;我还珍惜每年欧美同学会天津留学生联谊会的活动策划和主持工作。借助

这些载体,为党和政府团结凝聚广大天津籍回国的或尚未归国的海外赤子,为天津经济社会发展献计出力,做出贡献!2004 年,我获得天津市优秀留学人员称号。

回顾自己二十余年来的历程,从自费赴日留学,到学成后义无反顾回国效力,且有所作为。虽历经艰难困苦,拼搏奋争,但总觉得有此经历非常值得,因为自己没有辜负身处的伟大时代,没辜负培养自己的母校和养育自己的家乡,更没有辜负自己热爱的祖国!我一直欣赏和谨记李四光先生一句话,它既是我的座右铭,也是我发自心底的呼喊:"我是炎黄子孙,理所当然地要把学到的知识全部奉献给我亲爱的祖国。"

(张娟整理)

# 让中国的数学站起来

### 姜桂荣

学者总是担任着文化的创立者和传播者的角色,他们超脱于尘世的喧嚣与污浊,坚守自己心中的信仰——对真的向往,对善的追求,对美的诠释,对自己事业的寄情。正如张伟平院士所说:"数学是一门干净、纯粹的学问,如果一个人愿意求真、求善、求美,数学是最好的选择之一。"作为著名学者,张伟平院士以他出色的业绩证明了他的优秀与卓越。可以肯定,以他聪睿的天资、



张伟平

不懈的勤奋和执着的心态,一定会完成恩师的遗愿:让中国的数学站起来!

#### 享受数学的快乐

张伟平是个地道的上海男人(籍贯山东莱州),1964年3月在上海的老式里弄一个工人家庭出生,父母因为自己没念多少书,对孩子的教育特别重视,全力提供孩子学习的条件,需要买什么辅导资料,自己省吃俭用也要给买。

因为张伟平对数学特别有兴趣,数学成绩非常好,在中学里碰到了一个很喜欢他的数学老师。老师经常把上海市数学竞赛的题目拿来给他做,让他去参加数学竞赛。张伟平后来顺利地考入复旦大学数学系,复旦大学的基础训练特别好,有很多功力很高的老师授课,还有很多高质量的同学,他们都对数学很有兴趣。

环境使然,毕业时张伟平很自然要去考研究生,去研究数学了。

直到 1985 年,张伟平从复旦大学数学系毕业,报考了北京的中科院数学研究所虞言林的硕士生。说起当年考到北京来的原因,就是因为鼎鼎有名的数学大师华罗庚在北京,他很想见到这位心中的偶像。也以华罗庚"下棋找高手,弄斧到班门"的心愿,想让自己进入这样一个数学王国去深造。很遗憾的是,张伟平没有见到华罗庚,这位大师在那一年的 6 月份逝世了;但是见过一次陈景润,是在数学室的楼梯上看到他,有人搀扶着上楼,那时候他已经不能说话了。

虞言林研究的方向那时候国内没有人做,他是中国第一人, 而且能够进入前沿。就这样张伟平在虞言林教授引领,进入了指 标理论研究的前沿地带。

1986 年到 1987 年,张伟平跟随虞言林教授到南开大学陈省身数学研究所参加几何与拓扑学术年的活动。在全国各地的熙熙攘攘年轻数学新秀之中,张伟平遥望着陈省身先生的高大身影,聆听着先生的精辟演讲。尽管他只是远距离地见到大师,但却深深地感受到大师的学术风范和人格魅力,因而,心中涌起无限的崇敬。那时,谈起陈省身、伽罗瓦等数学天才,他总是充满崇敬;对数学王子高斯,他更是充满神往:"好多数学家一辈子才只有一个灵感,而高斯一个下午就能有两三个灵感,真是没有办法!"

1988 年秋天,张伟平取得硕士学位后,在导师的推荐下,考取了南开数学所的博士生,成为陈省身最年轻的关门弟子,从此他们开始了近20年的交往,而在此后的多年里,随着与陈先生的接触愈深,这种崇敬的感情与日俱增。

张伟平说:"初见陈先生让我感到'诚惶诚恐'。陈先生有这种本事,他几句话就可以让你心态放松。后来大家见得也不是很

多,但每次跟他见面,都能感觉他的谈话有一种特殊的魅力,能让你一下子感受到新的东西。"这个小弟子的聪颖、睿智、悟性和刻苦让大师由衷满意,所以"张伟平"是陈省身一提起就会面带微笑的一个名字。

从远远的向往到拜入门下,张伟平的人生因陈省身先生而改变。世上不缺千里马,而是缺少伯乐。"陈先生是天生的伯乐,他同一个人讲话,三言两语就能让人放松,只谈一小会儿就能对其做出判断。"这是谈起陈省身先生时,张伟平最常用的开场白。

陈省身先生有着强烈的让数学和科学帮助国家强大的愿望, 因此渴望培养出更多的新一代科学家。"我一直以为做人第一,学问第二,陈先生是榜样。无论做什么事情,都要让自己白天无愧 于心,晚上睡得着觉。"张伟平把《增广贤文》中的"但行好事, 莫问前程"改为"但行其事,莫问前程",作为自己的座右铭;也 就是所秉承的"但问耕耘,莫问收获"的实干精神。

陈省身曾经留给张伟平一副题字"数学是乐事,数学是快事。做好的数学,欣赏朋友的工作,永远快乐。——伟平一笑。"张伟平也正如恩师所言,做"快乐"的数学,享受数学带来的纯粹的快乐,让他甘愿在数学的世界里做个一心一意的"书呆子"。在他看来,数学是融入生命、关乎心灵与智力的学问。张伟平在快乐的数学王国里,做快乐的数学人,研究着快乐的数学,他说:"做数学心态要好一点。"正因为有一颗平常心,张伟平才得以在他的数学世界里,找寻到"简单的快乐"。很多人认为数学家的生活同数字一样枯燥乏味,他坚决予以否认。他说:"1234567,简单的数字可以谱出高雅的音乐,相比而言,数学显然有着更精彩的内容。"

#### 远赴法国深造

1989 年,陈省身先生写了一封推荐信,通过教育部公派留学,把显露数学才华的张伟平送到法兰西学院指标理论国际权威、院士比斯姆特的门下。



张伟平和导师陈省身先生铜像的合影。

高姆位家担数主生格闻严,授数,任学席要在名严,授为后过联,求数遐师比是学来国盟对之学尔出斯一大还际副学严界。

比斯姆教授经常是整天关在办公室里,反复演算数学,不理解的人们背后都称他"妖怪"。每当遇见学生,他劈头就问:"今天有什么新的进展?"如果对方回答"没有",他常常不再说话而扭头就走,每次遇见都是这样,直到最后得到有所进展的回答。

在法国,由于生活拮据,张伟平常常是吃了上顿,不知下顿在哪里;3年之中为了省钱换了十多个居处,但他十分努力,每每从学校回到住所,进门就伏案演算。他当然有自己的办法:"做数学要一点天分,还要一点锻炼。"当然,他是有"一点天分"的,然而他的聪明并非无所不能,有时也只好用"勤能补拙"的笨办法。在法国读书多年,由于埋头演算,他却只学会讲一点简单的

法语。博士论文答辩时,硬着头皮去问导师比斯姆说:"我可以用英语答辩吗?"导师不客气地讥讽回答:"你也可以用中文答辩。"结果,他不得不用英文写出论文,再请法国朋友翻译成法文,死记硬背了2个月,才通过答辩。

张伟平说:"生活苦一些无所谓,找到房子后把时间用到数学上就是了。我是陈先生推荐来的,如果做不好,给陈先生丢人,也给中国学生抹黑,那多难堪啊!"

有一天,面对比斯姆教授的提问,张伟平的回答让比斯姆教授很满意。后来,比斯姆把张伟平叫到办公室说:"我现在再给你一个问题,你肯定做不出来的,你需要有人帮助,可以去找某某教授。"张伟平当时嘴上没说什么,心里却憋了一口气。在接下来的一段时间内没日没夜地工作,终于在不到一个月的时间内就取得了阶段性的突破,已经解决了导师给他的第一个问题。

当张伟平兴冲冲地去找导师汇报时,导师却认为是错误的。但是张伟平很执着地多次找到导师,重复地讲着自己的结论后,比斯姆才抽出时间认真听他讲解。最后终于认可了这个阶段性成果,然后投入全部精力与张伟平一起工作,直到问题的全部解决。后来他们合作的关于拓扑挠率和解析挠率之间关系的研究,将所得结果写成两百多页的论文,作为单行本由法国数学会著名的"星号"丛书刊出,成为此方向的经典文献。到目前为止这似乎还是此类丛书中,惟一有大陆数学家署名的单行本。

而后,师生二人进行了一次推心置腹的长谈。聪慧而刻苦的 张伟平成了比斯姆的得意门生,使张伟平得以进入指标理论研究 的世界前沿。在这个合作中,让张伟平感到:如果想让别人对你 刮目相看,想得到别人的重视和尊重,没有一定的真才实学是做 不到的。为着自己的工作而慷慨高歌——我想这就是名士文化! 其次,数学中的合作是非常重要的,成功的合作是建立在无私的 交流和全身心的投入上的,实际上常常不能区分单个的合作方在 合作中的贡献的比例。这与国内某些场合往往片面追究合作比例是 不太谐调的。

数学中相互交流的重要性也体现在张伟平的另外一个工作上,这个工作是他在巴黎读博士期间独立完成的。当时张伟平的大学同学吴思晔在美国加州伯克利国家数学研究所参加一个拓扑学活动,接触到低维拓扑里著名的 Rokhlin 同余公式。于是写信问他有没有一个解析的处理方法。他苦思冥想了许久,几乎是日夜沉浸在这个问题中不可自拔,终于在某一次坐公共汽车正要下车的时候他突然来了一个想法,可以很简单地解决这个问题。同时,用这个的方法还可以进一步将这个低维的结果推广到高维情形,从而得到著名的 Atiyah 和 Hirzebruch 整除性定理的推广,这是一个事先完全没有想到的结果。美国科学院院士 Cheeger 教授说光这一个结果就可以成为美国大学里一篇很好的博士论文;在另一个场合,他又评论这个结果远远超越了先前这方面的所有结果。

由此可见,合作与交流,是张伟平数学生活中的一个极其重要的组成部分。这在他的其他工作中也得到了充分的体现。在和戴先哲合作的关于高维谱流的工作中,他们将 Atiyah、Patodi 和 Singer 的经典谱流概念推广到算子簇的情形,被审稿人认为是原创性的,它启发了一系列后续的重要发展。

比斯姆后来非常看重这个中国学生,甚至曾帮他解决生计的窘境。对于取得的成就,张伟平归功为"好运气",总能在适当的时候遇见恰当的师长,说自己就像一个被放在盆子里的孩子,在河里顺水漂流,而总能够遇到"贵人"。他经常半开玩笑又略带自豪地对朋友说:"数学家每天都是星期天。"常常有人误解这句话,

实际上他的本意是"数学是娱乐的",所以"天天星期天"等于"天 天做数学"。

这位数学家喜欢用"智力登山"来形容职业的挑战与趣味。"做数学的人,不知道自己明天会碰上什么样的风景。"在他看来,数学是美丽的、关乎心灵与智力的学问,是融入生命的。

在巴黎时,张伟平艰苦、勤奋而快乐,他完全陶醉在数学的世界里,享受着灵感瞬间而来的美妙。他自己说,"数学就是这样,你不知道山的后面是什么,总想爬过去看看,风景的背后还有风景,吸引着你一直攀登。"他给出了著名的格里明·斯特伯格几何量子化猜测的全新解析证明及推广,而他的有关论文则被国际著名数学杂志《数学发明》《中国科学》等国内外权威杂志发表。国际数学界评价他的成果"远远超过了在此以前的所有相关结果""惊人的,显然是新的"。

#### 赤子归来报国

张伟平留学期间,经常保持与恩师陈省身的通信交流。他曾收到陈先生的一封信,写着一句话:"让中国的数学站起来,是一件极有意义的事,值得短期的牺牲。"这句话,让张伟平震聋发聩,坚定了今后的发展方向——回国。

1993 年,张伟平在法国巴黎南大学以优异的成绩获得博士学位。怀着一颗报效祖国、为中国的数学事业奉献一生的赤诚之心,毕业后毅然按期回国投身于祖国的科学事业,担任南开数学所助教,每月工资仅有二百多元。而受到两位世界数学大师赏识和栽培的张伟平,自然不乏外国数学机构的邀请。

国外有高薪教职的诱惑,国内是每月低廉的工资,这样悬殊的经济待遇,让陈省身先生很担心他在国内呆不久,"他是不需要

写申请的,早就有人要请他了"。当人们问张伟平:"你当年回国,是不是出于爱国?"他总是笑而不答——只是在他发表过的所有成果上,都署有中国单位。科学没有国界,但科学家是有国界的。张伟平署有其中国工作单位的地址,表现出了一个科学家真挚的爱国之情。

张伟平知道陈省身先生的顾虑后,没有在国外申请过任何长



张伟平在做学术报告。

期开韩时从起没博助都老也职大飞候助,有士高很师很位学说张,工中生。敬,很。硕:" 老教资科的我畏但热南士那师做还院补们张是爱

他。"在张伟平的指导下,韩飞解决了老师十多年来苦苦求索的难题,将结果发表在国际著名的《微分几何》杂志上,得到中国数学会"钟家庆奖",并得以提前一年毕业,赴美国加州伯克利大学深造。

老子曰:"甘其食,美其服,乐其居。"在这个世界上,除了功名利禄、恩怨情仇,还有一个体系,就是文化与知识的承载和延续。我们能看到在科学文化的载体上,那些鲜活的生命与灵魂,他们在表达和诉说着一种独立的东西,它不会与权力合作,也不

会与世俗妥协,它一直会站立在那里,代表着人类最理想、最高 贵、最美好的期望。

每每讲起数学,张伟平总是一副天真的状态,不失一颗赤子之心和对自己事业一往情深的不尽苦恋。1999 年,张伟平被聘为首批长江学者特聘教授,年薪 10 万,境况改善了,他却说:"我的世界就是数学。有没有这 10 万元,我照样过日子。"

张伟平教授主要从事整体微分几何中的 Atiyah-Singer 指标理论的研究。该理论被公认为 20 世纪最辉煌的数学成就之一。一方面,它统一并推广了在它之前数学中的一系列大定理;另一方面,它的叙述和证明涉及到几何、拓扑、分析等众多的数学领域,并包含了大量的创新思想,使得它在数学的各个领域之间架起了一座桥梁。数学大师陈省身教授曾指出指标理论是"当今最重要也是最活跃的数学领域"。指标理论现已为核心数学的基础理论,在数学物理中也占有重要的地位。由此可见能在这个艰深且十分重要的领域进行深入的研究,需要深厚的数学功底和广博的知识面。而张伟平教授恰恰就是在这一高难度的研究领域中,凭着其严谨的治学态度,坚持不懈的科学献身精神辛勤耕耘,取得了一系列国际领先水平的重大科研成果。

目前张伟平已有70余篇高质量的学术论文在国内外著名的刊物上发表或被接受待发,得到了国内外同行专家的一致肯定和高度赞誉,很多工作被国际上某些主流数学家在国际核心期刊发表的论文所显著引用,有些工作已经成为有关方面研究的出发点。

爱迪生曾说过:"成功等于百分之一的灵感,加上百分之九十九的汗水。"这在张伟平身上得到了充分体现。他的每一篇论文无不浸透着他的心血和汗水。为了完成这些论文,他曾度过了许多不眠之夜。在他的时间表上,已经没有了节假日。他每天都要工

作十几个小时,十余年如一日。

张伟平教授还十分重视对青年学生的培养,在百忙之中,为南开大学的学生做数学基础和数学发展的报告,通过讨论班、学术前沿动态报告等形式,激发学生们对数学这座神秘殿堂的兴趣,使他们了解到了国际数学发展的最新趋势,更快地深入到数学的研究领域中。张伟平已培养了2位"钟家庆奖"获奖人。

他指导了多名硕士研究生、博士研究生和博士后,把他的数学知识、数学思想和数学修养毫无保留地传给了他的学生,并言传身教地把自己扎实的学风、严谨的治学态度和刻苦钻研的精神也传给了他们。他常对学生说的话就是要珍惜时间,刻苦用功。他根据每个学生的具体情况因材施教,给他们建议了具体的研究课题,使得他们的研究工作能够很快与国际接轨并在很短的时间内就取得重要的成果。

他在长期教学中形成的一部英文专著《陈省身——魏伊理论和威腾形变》,得到陈先生"当为一部名著"的评价。不论是作为一名学者还是一名教师,张伟平都以他出色的表现证明了他的优秀与卓越。虽然他还时常谦逊地在人前称自己的不足,但以他的敏锐、勤奋和执着,他会在自己成功的事业薄上写下更成功的一笔。

张伟平敏锐的数学洞察力和杰出的工作也影响和吸引着周围的年青人。每当人们向他请教问题时,他总是耐心、平等地和他们进行讨论。他还善于发现优秀的青年学生,并积极为他们提供和创造各种机会和学术氛围,使他们的才能得到进一步的发挥和提高。张伟平教授不仅对南开大学的研究生教学做出了贡献,而且放弃了假期的休息时间,主动参与了每年的暑期全国研究生班的教学工作,为中国数学人材的培养和成长做出了贡献。所有这些都充分反映出张伟平教授不仅是一名出色的学者,同时也是一

名优秀的教师。

#### 第三世界科学家

陈省身先生十分器重年轻有为的弟子,多次请他领命做南开数学研究所所长,但是都被张伟平以各种理由婉拒了。在张伟平的心里是愿意从事数学研究,而不愿意做行政管理工作。后来陈省身不得不"威胁"他:"如果你不当所长,我就回美国。"2004年初,张伟平终于乖乖"就范"。陈省身先生提醒他:"你这个所长是'逃'不掉的,就像服兵役。但哪怕只做4年,也要考虑到40年的发展。"生性自由的张伟平无奈受命,然而一旦承诺赴任,便是殚精竭力而为。

就在这个年末,一代数学宗师陈省身先生不幸去世。年轻的所长张伟平突然感到了责任的重大。一年后,在庆祝建所 20 周年暨纪念陈省身先生逝世周年大会上,他向各地同行提出,陈省身数学研究所将努力成为"服务南开、服务全国、服务世界"的基地,为早日实现中国数学界著名的"陈省身猜想"——"让中国数学率先赶上国际先进水平"而努力奋斗。

以张伟平领衔的南开大学微分几何团队,入选了教育部"长江学者创新团队"。团队中的每一名成员都处于自己研究领域的前沿。陈省身数学研究所宽松自由又踏实的学术环境,还在吸引着越来越多的学者。

一位数年前曾采访过张伟平的记者说:"他常让记者失望而回,使你精心准备的自以为专门适合与数学家探讨的严肃话题统统失去效用。"而如今的张伟平,可以耐心地向记者们解释最新的访问学者计划,以便吸引更多的同行到南开。

执教多年来,除了正常工作学习,他习惯在夜深人静之时长

久地思考,每天不到半夜没法休息,凌晨两三点钟仍然难以入眠 也是常有之事。

机会和荣誉似乎总是在青睐张伟平。由于张伟平教授取得了一项又一项杰出的科研成果,他已成为在国际数学这一极其重要的研究领域中的著名学者之一,同时也赢得了许多奖励和荣誉,如:香港求是基金会首届杰出青年学者数学奖、天津市青年科技奖、天津市劳动模范、国家自然科学基金委杰出青年基金并被继续资助(只有极少数科学家受到该基金继续资助)。另外他还是教育部"长江学者奖励计划"的首批特聘教授。由于他在数学上的杰出贡献,他被第三世界科学院授予了 2000 年度第三世界科学院数学奖(自该奖设立以来,我国仅有廖山涛、张恭庆、吴文俊三位院士获此殊荣》。国家教育部 2000 年度科技进步一等奖。

2001 年,张伟平获得了李嘉诚基金会和教育部合作的长江学者成就奖一等奖。该项目旨在奖励国内最杰出的科学家。随后,他用自己的奖金为南开大学陈省身数学研究所购买了一辆林肯轿车,这辆轿车指定给陈省身先生专用。张伟平仍然步行上下班。同年,他当选为陈省身创办的第三世界科学院院士,是其中最年轻的一名院士。

南开数学研究所已成为国内外一个数学重镇,张伟平曾经在2002年的国际数学家大会上,作过45分钟的学术报告。由国际数学联盟发起的国际数学家大会,从1897年开始,一直是全球最高水平的数学科学学术会议,一种说法是,它是数学家的奥运会。能够被国际数学家大会邀请在会议上做一小时报告和45分钟报告的数学家,都是近期在数学科学中取得重大成果和进展的数学家。

2005 年,他的《Atiyah-Singer 指标理论的若干研究》获得自然科学二等奖,当年一等奖的名额是空缺的;接下来,2007 年,

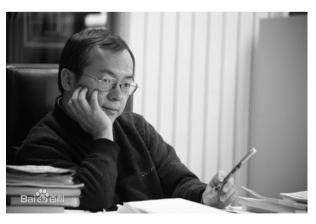
他当选为中科院院士,他对前来祝贺的人说,自己的感觉,就像 走路捡到一个钱包。

他说:"我们将尽最大努力将南开建成国际知名的微分几何研究中心。"南开微分几何创新研究群体经过多年发展,这支队伍在许多重大数学问题上取得了一批令人瞩目的原创性研究成果,已荣获第三世界科学院数学奖和国家自然科学奖二等奖各两项。2人被聘为"长江学者奖励计划"特聘教授,3人获得国家杰出青年科学基金资助,3人入选跨世纪人才培养计划。

张伟平介绍,南开微分几何研究群体今后将围绕微分几何的核心问题开展深入的研究,广泛邀请国际著名数学家到南开访问,加强与国内外同行的交流与合作,拓展研究方向与研究领域,力争在微分几何更多的方向取得一批更高水平的原创性成果,在国际上保持并提高已有的地位。张伟平说:"相信在各方面的关心和支持下,南开数学所的发展定会更上一层楼。"

### 惟大英雄能本色

张伟平院士 2004年1月起担任南开数学所所长,2008年1月



张伟平在办公室。

以期为南开做出更大的贡献。"

南开大学校长饶子和院士向张伟平致信说:"数学所这些年的进步有目共睹,这和您卓有成效的工作是分不开的,我代表学校并以我个人名义向您表示衷心的感谢。"并且希望张伟平卸任所长后继续"为完成陈省身先生的遗愿,建设世界一流的数学所,发展南开数学学科贡献力量"。张伟平表示,虽然不再连任所长,作为一名南开人,仍当为南开的发展努力贡献所能。他说:"我将协助龙以明院士,搞好南开数学学科的建设。"

每天上午,以"懒散"自谦的张伟平来到办公室,直到午夜时分才离开。这间办公室的灯光,往往是省身楼最后一盏熄灭的。在这里,他可以安心而长久地保持缄默,废寝忘食,驰骋思想。每当目光遇到老师的字迹,便回忆起那些朝夕相处的美好时光,想念他的皱纹与白发,他的赞许与批评,他房间里的书籍,他餐桌上的菜肴……在张伟平钟爱的一张陈省身先生的照片背面,记着这样一句话:"由于你深邃的呼唤,我不敢游手好闲地对待人生。"

数学之外的张伟平并不是人们想象中的"书呆子"。他喜欢看电影,会约上三两好友去看新出的影片;喜欢打乒乓球,以学生中无人能赢自己而自豪;喜欢武侠,会连续3天沉浸在金庸的《笑傲江湖》里。"我现在每天都工作8小时以上,如果说每天再多给我8小时,我也会按照这个比例,一部分给工作,一部分做其他的事。"

"我觉得练武术和做数学是一样的,都要不断提升。你还记得,在山洞里风清扬教令狐冲剑法的那一幕吗?做数学,也要像练剑术那样,做到行云流水。"说这番话时,张伟平院士仿佛一下子变成了数学世界的武侠令狐冲,原本不善言谈的他侃侃而谈他

的数学"江湖",体会着行云流水的剑术。

他还会跟学外语的人谈茨威格的《象棋的故事》, 讲米兰·昆德拉的《生命中不能承受之轻》, 聊泰戈尔与希区柯克, 也鼓励数学系的学生多方涉猎, 提高人文素养。青春版昆曲《牡丹亭》到南开大学演出, 他也兴冲冲地去领票。在他的潜意识中, 数学也是艺术的一种, 而所有的艺术都是共通的。

无论做什么事情,他都能联系到数学的境界,那样专心致志地投入其中,自得其乐。他可以关掉电话,独自在马路上散步。他知道天津哪家饭店的蛋糕最可口,哪家书店能买到《文学自由谈》,哪家商店能找到偏爱的冰淇淋,哪家音像店能淘到 20 世纪20、30 年代的无声电影。他一边品着雪糕一边向陌生人问路,也在网上同世界各地的同行交流,还有在剧院门口从"黄牛党"手中购买高价音乐会减价票的经验。

2005 年 8 月,陈省身数学所主办了一个国际顶级的学术会议。 会后,张伟平兴致勃勃带着比斯姆等数学家去吃饭,每人自费搭乘公交车,用餐也是 AA 制,餐后大家散步回南开大学,一边走一边聊着数学。这是张伟平感到最轻松的场景之一。

张伟平的生活是丰富多彩的。他说,数学不仅仅是科学的工具,更多的是一种艺术,是关乎心灵与智力的学问。在数学世界里,不断有宝贵的东西等着你去发现,你随时有可能产生灵感的火花——而那时,你或许是在看电影,或许是在念小说……他的办公室里并排陈列着思想家鲁迅、科学家爱因斯坦、文学家泰戈尔和艺术家希区柯克的照片。

他还是个"超级影迷",收藏有一千多张 VCD、DVD 碟片。 国产的,海外的,科幻的,写实的,应有尽有。几年前,他又买了个笔记本电脑,即使出差在外也能随时看 VCD 欣赏电影了。而 且每次去国外,他都会找出时间看几部原汁原味的原版电影。他 认为,电影与文学都是观察世界的途径,一部好的电影就像精微 的数学著作一样令人着迷。

"数学家主要看重的应该是数学上的工作,对社会上的评价不要太关心。" 11 月 20 日,陈省身在一生中最后一次学术演讲上这样说。他以自己的导师、法国大数学家嘉当的人生为例,告诫今天的数学家淡泊名利,勤奋工作。国内现在对当院士、得奖很注重,这种现象与媒体炒作有关。而一个数学家真正有建树的工作,媒体是没法讲出来的。



南开大学校门。

此陈话是内求良声对",,大不当术利风呼何此回生啻下界性的,为时味的于国追不大是人

的最后嘱托。"张伟平感慨地说。他潜心几十年搞科研、踏踏实实做学问,在浮躁之风开始吹入学术界的今天,仍然能够甘于寂寞、数十年如一日,审慎而不浮躁,把研究的每个必经过程夯实打牢……在与他的交谈中我们找到了名士为人的答案,领悟了一个数学人的生命真谛——就是为了让中国的数学站起来!

# 十年耕耘路 报国赤子心

### 赵仕芹

他在免疫快速检测技术研究和小分子 免疫检测理论方面取得了突破性进展,多篇 研究论文被引用次数进入全球1%,科研成 果获得国家科技进步二等奖,并获得国家杰 出青年科学基金资助。他就是教育部长江学 者特聘教授,国家"万人计划"第一批科技 创新领军人才、国家高层次归国留学人员基 金资助计划入选人,国家"863"计划项目



王 硕

——"食品生物危害物精准检测与控制技术研究"首席科学家, 全国优秀科技工作者,天津科技大学校长、天津市政协常委、无 党派代表人士王硕。

#### 留学归国 扎根科大

今年 44 岁的王硕给人的感觉相当儒雅,充满学者气息。一说 到食品话题,更是侃侃而谈。平时不管走到什么场合,他都会从 专业角度给人们普及食品安全知识。

王硕 1969 年生于天津。1992 年从南开大学毕业后,远赴澳大利亚悉尼大学农业化学系攻读环境科学硕士学位;1995 年进入国际著名的环境化学和免疫检测专家 Kennedy 教授的实验室攻读博士,在长期的环境生物研究中,他发现食品安全已成为全球关注的问题,很快确立了自己的博士研究方向——食品安全快速检测。1999 年至 2003 年在澳大利亚悉尼大学和澳大利亚联邦科学与工业

研究院作博士后研究员和高级研究员。

在澳学习和工作的 12 年中,他夜以继日、废寝忘食,在食品安全免疫检测技术、有害物质的风险评估和控制、环境修复等领域的研究取得了丰硕成果,在国际相关科研领域用无可争辩的实力占据了一席之地:他的"计算机模拟半抗原结构、预测抗体特异性"研究成为小分子物质免疫快速检测的重要理论基础,一举跨入世界领先地位;他在特异性抗原、广谱性抗原合成方面的工作被公认为 ELLSA 检测领域内屈指可数的领先人物之一;他先后主持或参与完成了 8 个澳大利亚国家级课题和 2 个国际合作项目,他的研究论文在全球有声望的科学家中引起了强烈反响。

澳洲先进的实验条件、优越的工作和生活环境,并没有桎梏 王硕的一颗海外赤子心,他一直关注着祖国的发展变化。1999年, 江泽民主席访问澳大利亚,年仅30岁的王硕作为优秀留学生代表 受到了江泽民主席的接见,党的"请大家常回家看看"的召唤激 起了他心中的波澜,在后来多次参加中澳科技交流活动和回国讲 学的过程中,祖国日新月异的变化尤其是家乡天津巨大的发展潜 力让王硕充满了信心。

2003 年,天津科技大学向王硕发出了归国创业的热诚邀请,一连两星期,科技大学的领导天天陪同他参观实验室,去他下榻的招待所探望他,跟他讲学校的发展前景,学校对人才的重视以及干事创业的决心深深打动了王硕,阔别祖国 11 年之久的王硕做出了人生的一个重大决定,放弃优厚条件,带着妻子和刚满 1 岁的儿子,回报祖国的养育之恩。

天津科技大学展开热情的臂膀,真心迎接王硕的归来。学校 采购了国际一流的实验室设备;由于当时学校实验室用房紧张, 时任食品学院院长的曹小红教授把办公室腾出来为他改建实验 室。"世界上没有什么比信任和事业更重要",王硕充分感受到被信任的幸福。从此,他全力带领实验室的师生排除万难,掀开了崭新的一页。

### 潜心研究 攻坚克难

归国后,面对食品安全监测领域的国际贸易壁垒,王硕下定决心利用自己所掌握的核心技术,为中国百姓找到一种既经济又快捷的食品安全快速检测方法。

他很快组建了实验室,借鉴之前管理悉尼大学实验室的经验, 大刀阔斧地进行改革和创新,建立了一套严格的规章管理制度。 他与自己的团队争分夺秒地打起了科研攻坚战,实验室的灯经常 亮到凌晨。

经过 10 年不懈的努力,天津科技大学食品营养与安全重点实验室建成为国内唯一的以食品营养与食品安全为研究方向的教育部重点实验室,王硕带领他的团队在食品安全检测领域节节高攀。

硕共收135 有产际的检产累发录篇。系主的先品技。累、论开列知、水安术解,CI 文发具识国平全和决



王硕 (左二)在指导学生进行实验。

了快速检测技术灵敏度低、准确性差、不稳定、便携性差等技术难题、提高了我国食品安全监管和快速反应能力。农残兽残金标速测卡先后出口到澳大利亚和越南等国家,改写了我国小分子免疫检测产品没有出口的历史。技术和产品被食品生产企业作为内控检测手段,根据部分企业的统计表明,仅近3年就保障了21.25亿元销售额产品的质量安全。同时产品也广泛应用于农产品、食品生产、流通企业和我国进出口口岸、质监、工商、农业、卫生等监管部门以及国际第三方检测机构等2000多家单位,提高了我国食品安全从农田到餐桌的全程保障能力。在奥运会、世博会等国内重大活动的食品安全保障中发挥了重要作用,保障了消费者的健康和生命安全,维护了我国在国际贸易中的利益,促进了食品及相关产业的可持续发展。

同时,王硕多年的技术研究成果在国外也影响广泛。分析化学权威期刊《分析化学》(Analytical Chemistry)刊文对王硕的小分子胶体金免疫分析技术给予高度评价。国际权威学术杂志 *LWT-Food Science and Technology* 邀请他担任中国地区唯一编委。全球公认的食品专业顶级期刊 *Journal of Agricultural and Food Chemistry* 也邀请他做杂志编委。

2012 年 8 月,由于在食品安全研究领域的斐然成果,王硕入选国家杰出青年科学基金资助,同年获得国家科技进步二等奖。 2013 年,作为天津唯一代表入选国家首批"万人计划"和科技部中青年科技创新领军人才名单。

# 学者校长 瞄准一流

2008 年,王硕担任天津科技大学副校长;2013 年,被任命为 天津科技大学校长。5 年来,他始终以学者敏锐的眼光审时度势, 瞄准一流,抓重点、破难点,谋发展、干事业,带领学校驶上了 发展的快车道。他始终把人才培养作为根本任务,抓住教育教学

质心色念色领新推协其量,办,优先兴动调中这突,保势,学多发一个出学持学拓科学展级核特理特科展,科,学



王硕在中国农业大学做学术报告。

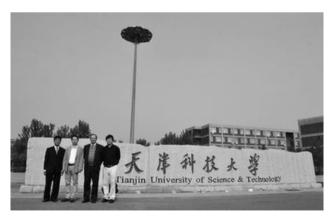
科博士点增加到 2 个、一级学科硕士点增加到 13 个,省部级重点学科增加到 7 个。在全国第三轮学科评估中,天津科大 3 个一级学科位列全国前十名,轻工技术与工程历史性跻身全国前三。学校建成了 3 个国家工程实验室,2 个教育部重点实验室和 1 个教育部工程研究中心,并与法国巴黎第六大学合作共建中法食品营养与安全和药物化学联合实验室,建成天津市人文社科重点研究基地——食品安全与战略管理研究中心。他积极拓展国际办学和科研合作空间,推动中美、中澳、中日等合作办学项目以及与意大利米兰大学、波兰罗兹大学、美国佐治亚大学、澳大利亚悉尼大学、英国赫尔瓦特大学等世界知名大学的科研合作,扩大了学校的国际影响力。

新时代、新任务、新使命,接过天津科技大学校长的接力棒, 王硕深感使命在肩、责任重大。他与校领导班子紧密团结、精诚 合作,带领全校师生员工,迈出了接续建设有特色高水平科技大 学的坚实步伐。"我们这一届领导班子将树立攻坚克难、创先争优的勇气,坚定建设有特色高水平科技大学的信心和决心,深入贯彻落实十八大报告提出的推动高等教育内涵式发展的要求,为滨海新区开发开放,为天津和全国经济社会发展做出更大贡献。"王硕一番掷地有声的话语透露出他对祖国、对天津的深情,对所从事科研事业的执着,对天津科技大学的热爱。

# 履职尽责 参政议政

近年来,作为天津市第十四届人大代表和第十二届、第十三届政协常委,王硕认真履行职责,以饱满的热情和高度的责任感,积极建言献策,献计出力。通过开展深入调研,广泛汇集民智民意,积极参政议政,提交了《建立食品安全的快速检测体系、安全追溯体系和安全预警机制》《健全食品安全风险交流机制》《将食品安全教育纳入中小学教育体系》等多项提案建议。

他为中央统战部组织的全国中青年党外干部培训班举办食品 安全问题、责任与对策的讲座;在全国饮用水安全科技研讨会上 纵论如何培养可持续发展的水资源环境;主持国际生物经济大会



天津科技大学

 准研讨会上,与百余名来自食品企业的代表们共同商讨如何促进 滨海新区食品安全溯源和预警体系的形成;与其团队成员,多次 接受中央电视台新闻频道、科技频道、财经频道,《人民日报》、 新华社、《光明日报》《科技日报》《中国食品报》、英国 BBC 等媒 体采访,对食品安全领域的重大关切问题做出负责任的专家解读, 协助有关部门有效回应民意、科学合理地应对食品安全应急事件, 倡导有效的食品安全风险交流机制。

如今,扎根科大已满十载的王硕感慨万千。"受惠于国家和天津的人才政策,学校的大力支持,团队的共同努力,能利用一技之长为国家和天津的发展尽力,作为一个留学归国的科技工作者的感到幸福。如今,学校发展迎来了一个千载难逢的机遇,身为校长,他深感肩头责任重大。未来,将全面落实学校顶层设计目标任务,为建成有特色高水平科技大学做出更大贡献。他本人也将坚持不懈的在食品安全这条科研道路上开拓前行,努力践行服务社会的使命。"

# 与时代同行

# 朱辉祥



朱辉祥

我是 1931 年出生在印尼,1949 年全国解放前夕由香港回到大陆的。可以说,从此我个人的命运是和共和国的命运紧密联系在一起的,是与时代同行的。建国伊始,国家急需培养有知识的人才,我由香港回到了内地读大学;1950年,抗美援朝战争爆发,国家号召青年学生参军参干,我立即报名参加了解放军;"文革"结束后,我已经50多

岁了,青春不再,但是为了新中国的又一个春天,我肩负重任, 来到了改革开放的前沿,在特区整整工作了9年。

#### 海外赤子回国

我的祖籍是广东的贫困山区梅县,父亲早年生活十分贫困,他们弟兄 7 人一半下了南洋,我的伯父年轻时就惨死在马来西亚的矿上。父亲在码头当苦力侥幸活了下来,经过近 20 年的奋斗才慢慢站稳了脚跟。艰苦的生活经历使他懂得,海外华侨要生存,必须自立自强。父亲原来只念了几年私塾,但经过自学,能够看懂印尼文、荷兰文;能够和欧洲人做买卖,经营批发业务。

我家开始在印度尼西亚国西爪哇的一个县埠普哇加打市,这里也是我的出生地。后来,父亲经多年拼搏,成富裕人家。当他有了一点钱以后,首先想到的是和当地的华人朋友出资在当地办一所华侨小学,让华侨的后代学文化。开始学校只有一两个老师、

十几个学生混班上课,慢慢地发展成了有多名老师、近百名学生 的完全小学。他还出面在当地组织华侨团体,维护华侨利益,提 高华侨的社会地位。抗日战争时期,他带头抵制日货,受到了华 侨和印尼人的普遍尊重。在家里,他也是一个十分开明的家长. 一向鼓励孩子们自由发展,从不多加干涉,这对我的日后发展很 有好处。

父亲对我们几个子女从启蒙到上中学,制定出计划——全盘 接受传统的华文教育。我就在这种氛围中成长的,这也决定了我 后来所选的路——放弃回印尼继承家业而留在国内工作。

1948年,我回到香港,考进了华侨工商 学院(下简称侨院),这是我一生重要的转 折点。1948年决定中国命运的3大战役拉开 了的序幕,沪、宁、鄂、粤巨商将资金、丁 厂转移香港,"香港热"带来当地的繁荣, 为日后起飞奠定了基础。与此同时,一些大 学如北大、南京中央大学、武汉大学、中山 大学等的个别教授因不同原因也到香港加 学生时代的朱辉祥。 盟侨院, 北来的师生给校方添加了乐趣和生

气。



侨院办学宗旨是:思想开放,学术自由,各种学说流派风格 并存。上政治学课时可听到英国上下两院议会制, 孟德斯鸠的"三 权分立",林肯的"民有、民治、民享",孙中山的"民族、民权、 民生"以及毛泽东的"新民主主义论"。上经济学课听完劳动创造 价值,过几天另一位老师又讲欲望决定价值,讲边际效用等。这 种对立的"传道授业解惑",我只能"囫囵吞枣",难以分辨东西, 应付考试而已。我认为在课堂,能听到不同学说真是有幸,有利

于扩大知识面,促进思考,提高辨别能力。

在校时我订阅了一份有明快文风和鲜明爱憎的《华商报》,并进行宣传为它扩户,建立了关系。夏日的一天,《华商报》主编吴狄舟告诉我说:报社近期要组织 20 名左右在港的印(尼)新、马、菲华侨学生去解放区——北平学习或工作,你是否愿意参加?我毫不犹豫表态愿意前往。约 10 天后,乘一艘巴拿马货轮,同行的共有 50 余名青年,一色是香港及华侨大中学生。吴狄舟亲自到码头送行。漆黑的深夜,船舱灯火全熄,船快速穿越台湾海峡,绕至仁川港卸货后,才到达天津。全国学联已派人来接应,安全到达北平。十几年后,我看革命回忆录,才了解到《华商报》是当时港澳工委的机关报,吴狄舟在解放后是戏剧家协会书记处书记,也是我参加革命的真正引领人。

#### 保家卫国的军旅生涯

1949 年,我考入南开大学工商管理系。由于我性格开朗,善



朱辉祥 (右)和妻子。

于物于业时年总传年刚解接,公。加团支工5开放受又一入,负作月过军新热益年了并责。,庆横事心事级青在宣转刚祝渡

琼州海峡,解放海南岛的大会,便传来了朝鲜战争爆发的消息。 战局扑朔迷离,牵动人心,举国上下掀起了抗美援朝的热潮。校 园里开展了仇视、鄙视、蔑视美帝,批判了恐美、崇美、亲美的 错误思想后,同学们上街演出活报剧,向市民宣传美帝的种种暴 行。声讨会、报告会、座谈会一个接着一个。

我的大姐朱慧莉是我的榜样。七七事变爆发后,大姐夫妇刚刚结婚几个月就"失踪",后来才知道通过广州中山大学一个地下工作者的介绍,去了西安八路军办事处,然后到了延安。这些年她是受了不少苦的,抗日战争中,为了行军打仗,她失去了2个孩子;解放战争中,她随机关由延安步行到胶东,然后过海到大连,一路上也是历尽艰险。她能放弃舒适的生活,甘心情愿地跟着共产党干革命,对我选择以后的生活道路,有很大影响。

10 月,政务院发出了《关于招收青年学生参加军事干部学校的决定》, 我再也坐不住了。想到大姐当年抛弃丰厚的家产奔赴延安, 想到回国念大学的四哥也放弃学业参加南下工作团, 我热血沸腾, 立即向党组织写了决心书:"国家兴亡, 匹夫有责, 是去是留, 我一切听从组织的安排!"我们系里的 10 名同学一道被批准参军入伍。

1950 年 12 月 20 日是我终生难忘的一天,当晚我们乘车北上长春。同在南开大学读书的二姐去车站送我,她只说了一句"东北天凉,穿暖和点",泪水便已经流到了脸颊。列车开动了,不知是谁先低声唱起"……再见吧,妈妈,别难过,莫悲伤……"这首前苏联的《共青团员之歌》,歌声由小而大,由弱到强,冲破了弥漫在车厢中沉闷的气氛。大家一首接一首地唱下去,心中充满了自豪。

参军后,我被分配到空军航空预科总队当参谋。为了贯彻毛

主席关于"在陆军基础上,建立强大空军"的指示,我又改作文化教员,专门从事航校飞行员入学前的文化培训工作。学员许多是经过解放战争、抗美援朝战争考验的陆军连排干部。他们立过功、受过奖,个个都是响当当的汉子,就是文化低,绝大部分只有初小水平。要在一年多一点的时间内达到初中程度,困难可想而知。当时没有现成的速成教材,我们就结合需要自编教案。为了搬倒"文化山",学员和老师都进入了一种超常状态,除了吃喝睡占去几个小时的时间,剩下的全部时间都是学习。

几个月过去,大家都瘦了下来。我是三大队的数学老师,怕有些文化太低的学员听不懂课,讲课时常常重复几遍。一天中队长对我说:"教员同志,你的课讲得很好,话也简练,你一点,我们就会了。但是你又总重复,怕有些同学听不懂,其实这大可不必。你就放开讲,多讲新课。哪个同学跟不上,由我负责,我们中队绝对没有跟不上课的学生。"大队长的话让我十分感动,我的劲更足了,不久就担任了教学组长,被评为先进,荣立了个人三等功,集体三等功。

在部队这所大学校,我系统地学习了《社会发展史》,参加了 土改学习;我了解了很多在航校发展史上为建设一支人民空军, 留下的悲壮故事;每天生活在这些可敬、可爱的战士中间,着实 被感动、被融化了,在不知不觉中完成了由一个老百姓向革命军 人的转变。所以后来我说:"部队是我的第三所大学。"

我在中国人民解放军空军服务 7 年。1957 年,一预总训练任务、教学对象有大的变化,机构也有调整。按华侨有关照顾政策,领导同意我转业回到了天津。

#### 天津是我的第二故乡

1957年我回天津后,被分配到天津钢厂(简称天钢)。天钢新建成2个分厂后,需大批劳动力,我们就在市内和河北省农村招工。当时社会劳力比较充裕,指标控制也不太严,很快超额完成招工任务。钢厂1957年末职工约5000人,招工后增至35000人,人员大大膨胀,各车间到处人头涌动,热气腾腾。夺钢大战打破了企业的正常秩序,职工放弃公休,工人以厂为家,伴炉餐,伴炉眠,不完成任务不离岗。机关干部分成办公、劳动两条线,并定期交换。办公的干部在下班后也要到车间参加2个多小时劳动,到家时都已是万家灯火明,次日仍按时上班无误。

跟班劳动并不轻松,赶上马丁炉热中修,更是考验。当炉体降到近千度时,人要钻进格子房去清理残砖,为防止烫伤,身披麻袋,用水喷透,钻进去数分钟后出来,其他的人轮换接着上,高温热气和残存的气体几乎令人窒息。如此原始劳动,今日看来真不可思议,但大家都无怨言,愿做贡献。为了实现计划,全厂拼设备、拼人力、放卫星、夺高产,用尽措施,苦战到年底,总算完成了任务。进入 1959 年依然是"大跃进"的形势,但各种矛盾已显露并扩大,尤其在粮食问题上出现减产,社会物资供应紧张或缺乏,人群中出现浮肿病,且加速蔓延,工厂及社会实行严格的粮食定量制,至此"大跃进"已难以为继,工业被迫降下速度或停产。

根据上述情况,中央于 1960 年 8 月发布"全党动手,大办粮食""清理劳动力,加强农业生产第一线"的紧急指示和"调整、巩固、充实、提高"八字方针,地方工业开始关、停、并、转,天津第二、三钢厂停产了,宽大的厂房空荡寂静,昔日沸腾的夺

钢场面,已掩旗息鼓,不复再现,随之一、二、三钢又合并,恢复为天津钢厂。这次钢厂共精简及回乡 1.7 万人,其规模及震动面在市里是相当大的。回忆这段历史,1958 年我出市西行去招工保钢,2 年后沿着旧日路线将原人员送回支农,不到 3 年,情况变化之大、之快,经济环境之恶劣,陷于困境,实在令人不解、难测.....

1961年3月,中央政策研究室、华北局、天津市委来钢厂调研,田家英、陈伯达曾来指导工作,各处室派员与调研室对应,我被分在劳动工资组,具体负责提供专业资料,参加座谈。中心要解决人的劳动积极性、效率问题。会上许多老工人提出恢复计件工资制,调研组因势利导,在纯体力劳动的装卸工段试点结果是,奖金比综合奖增发不到10%,工效提高30%以上,立竿见影,被评价为"计件工资势在必行",随之全厂在全面贯彻工业企业70条的同时,第二次恢复计件工资,到1963年初,生产不仅恢复且创历史最好水平。为了巩固经济调整成果,冶金工业部组织了鞍钢等大公司用近半年时间制定了冶金产品定员标准,我代表天钢参加了有关制定工作。这些基础性工作的实施,整顿治乱并产生良好效果。

粉碎"四人帮"后,机关支部要发展我入党,到会的30名党员一致举手同意接受我入党,没有一个人提出疑议,我很受感动。入党是我27年来的夙愿,赶上了改革开放这个好年头是我的幸运,我决心一定不辜负大家的期望,干出成绩来报答党的信任、大家的信任。后我被调到冶金局,在拨乱反正中参加了冶金部在甘肃白云有色金属公司编写的《冶金工业企业劳动工资管理》一书;在天津冶金局劳资干部中讲授专业课,并组织全局各厂劳动力整顿验收。随着全市就业任务的紧迫,天津市要求各局成立集体经济处,具体安置本局职工的上山下乡返城子女,以及历届毕业生

中未安排就业的人员。我临"危"受命,在难度很大的情况下,组建了集体经济处,经过半年多的努力,建成60个集体厂,安置了2000余名待业职工,利用大厂的下脚料,加工成市场需要的短线产品,又享受优惠政策,各厂效益都较好,职工很满意,这是我最高兴和欣慰的一页。

#### 奔赴特区大有作为

80 年代是中国历史上最具创造精神的时代,1980 年深圳建立了中国的第一个经济特区。为了及时了解特区的工作经验,推动天津的经济发展,1983 年副市长李中垣赴广东,与深圳市长梁湘签署了商谈纪要,决定双方进一步加强技术、物资、销售、信息、旅游等多方面的合作,并建立天津驻深圳办事处。

选派什么样的干部去广东呢?市委认为应该具备这样几个条件:是广东人,懂当地方言;有一些海外关系,便于引进技术和资金;从事过一定的领导工作,是共产党员。我是符合这几个条件,而且懂英语、印尼语和广东客家话。1984年6月,我被派往深圳办事处。开始天津驻广州办事处和深圳办事处是一个党组,不久各自独立。深圳单设党组并兼管珠海、汕头的工作,我任办事处主任兼党组书记。

我们只带了一万元开办费、一封党员介绍信和一个办事处的公章,一切都是白手起家。市委给我们的任务十分繁重,要提供深、珠、汕及港澳地区的经济信息;要开展跨地区横向经济联合;要引进技术、资金;要介绍天津产品;要了解天津在深、珠、汕的60个企业的动态;还要完成市委交办的其他工作。重任在身,压力很大,放下背包立即投入了工作。第一期简报很快就出现在了市领导的案头。从此每天一份不曾中断。特区的建设方针、方

向、步骤,管理体制、资金筹措、投资项目、经济发展的情况; 特区人事、劳资推行聘用制、合同制,实行职务、年功、浮动、 计件工资的情况;特区横向联合项目的信息,包括产品名称、用 途、生产规模、投资额度、内外销比例的情况等,都及时通过简 报反映到天津。办事处还不定期的撰写专题报告,系统介绍调研 成果。我自己就写过多篇,如《香港的城市管理》《建议研究利用 香港为我市经济建设服务问题》等,这些文章很受各方面的好评。

我们还总结了天津在深圳 60 家外向型企业的 10 种类型,如 外引内联两头在外:组织劳务输出:利用内地技术、原料,与特 区企业联合生产出口产品等等。这些今天看来已属平常的做法, 在当时介绍回来,对推动企业改革还是十分有帮助的。

那些年,天津每年从深、珠、汕协进的物资和销售的产品都 各在 5000 万元以上。诸如,天津急需铜材、铝锭、澳洲羊毛;深 圳急需技术、海运、轻工产品和技术工人等等,办事处为他们牵 线搭桥,满足了双方的需求。



朱辉祥(右一)与陆焕生(左一)等同志在深圳。

天津实 行改革开 放,急需外 向型干部。 办事处对一 般干部实行 2年轮换制, 干部来源请 各区具局派 遣,从而源

源不断地为天津培养了一批经过实际工作锻炼的外向型人才。

天津人急需更新观念,各个部门每年都要通过办事处分批组织干部去深、珠、汕参观学习,高峰时办事处一年要接待数千人。我抽出专人负责这项工作,要使每一个到过文锦渡天津驻深办的人,都有如同回家的感觉。

天津急需引进外资,扩大经济规模,办事处千方百计提供线索。我在印尼有很多社会关系,其中有一位已经成了橡胶巨头。 我向他介绍国内形势,鼓励他投资,通过工作,终于促成了一笔 1.2 亿美元的项目。后来由于其他原因,这笔投资没有成功,但是 从办事处的运作来看是非常圆满,没有任何纰漏的。

我强调办实事,把办事处的工作搞得既扎扎实实,又生动活泼,较好地发挥了天津改革开放的"窗口"作用,受到了各方面的好评。

1993年,按干部退休规定,我已"超役"两年,62岁退下了领导岗位,离开了钟爱的事业。转年,我携妻回到魂牵梦萦的异国故乡印尼探亲。旧时的同学听说我回来了,五十多人聚在一起为我接风洗尘,场面热烈,感人至深。许多人说:"以你的才干,如果不回国,也肯定比我们干得好。"我笑着感谢大家的美意。但是我在内心里说:"我的路没有走错,我对自己的选择终生无悔!"

#### 退而不休重拾乡情

我退休后主要参加群众社团活动,与有关人员创办天津客家 联谊会,担任该会顾问。客家,客属,"客而家焉"之意。是说客 家非南方固有的民系,是来自中原汉族中特有的、新兴的、系统 分明的一支重要民系。客家历史可追溯到五代东晋、五胡乱华、 唐末黄巢起义、宋代金人入侵、明末满人入关、太平天国兴起等 阶段。原中原汉民族,不堪外族统治,连年战乱,徭赋繁重,集 体辗转 5 次大迁徙,定居于赣、闽、粤三省,俗称客家 3 个大本营。客家人秉承黄河江淮流域文化基础,吸收融化当地土著的方言文化,形成既保持中原方韵,又有自我创造相对独立体系的方言、民俗风情的客家文化。

天津客家联谊会,隶属于天津政协港澳台侨委员会领导下, 其主旨是:发扬客家传统,弘扬客家精神,团结天津市的客家乡 亲及海内外客家联谊社团,让世界了解天津,让天津走向世界, 为促进祖国统一大业而努力。成立以来已与香港、台湾、马、新、 印(尼) 美、澳等国和地区及国内北京、粤、赣、闽、川、等省 20 个客家团体建立关系。

使我难忘的是 2000 年 11 月下旬,与天津市政协常委、天津大学客籍教授宋文楠,代表天津市客家联谊会来到福建龙岩市参加世界第十六次客属恳亲大会。乡亲齐聚一堂,恳谈情谊,共话桑麻,晋谒祖地,同沐古风,寻根祭祖,启裕后昆,商谈合作,共襄统一大业。参会海外来宾约 1700 名,国内诸省约 1600 名,新华社及海外媒体 80 余家,记者 300 余名,研讨客家史专家约 100 名,共约 4000 人。会议规格高,人数众多,跨国界地区广阔,界别代表性强,为历会之最。

全国政协副主席、中央统战部长王兆国;全国政协副主席、 致公党中央主席罗豪才;全国政协副主席、台盟中央主席张克辉; 港澳台侨办、侨联及兄弟省市负责人。全国人大常委曾宪梓,台 湾国民党副主席吴伯雄,民进党前主席许信良以及美国、新加坡、 香港、印尼客属负责人、知名实业家等均到会,真是人才济济, 群贤毕至,声孚众望,高朋满座。会议开的热烈、丰富、和谐、 多彩。有 2.2 万人参加广场大会并由时任省长习近平致开幕词;有 喜迎乡亲,客家情深,闽西畅想,携手共进,四场气势磅礴,风 情浓郁的大型文艺演出;展出 1200 册族谱及客家 5 次大迁徙图;晋谒朝圣中心宁化石壁客家公祠;公祭长汀母亲河;参观被联合国教科文组织誉之为"世界独一无二"神话般的客家民居永定土楼;客家学研讨会;商谈经贸合作;品尝闽西小吃等活动。闭幕式当晚,由闽西籍著名女音乐家郑小瑛,指挥演奏"土楼交响乐",获得满堂喝彩。在高潮声中举行交接旗仪式,2 年后由印尼客家接办。参加此会,使我受益匪浅,深感中华民族有强大凝聚力,各族人民包括海内外、台湾在内的一亿多客家人,在民族大义面前团结,求大同,存小异,顾大局,弃前嫌,任何困难都可克服。

我和妻子还两次被邀参加天津广播影视职业学院,文学采编系师生举办的《拓荒与寻梦》诗歌朗诵会,为入学新生讲述人生经历以及知识的重要性,勉励大家珍惜花样年华,努力学习,为未来创业天地准备有力竞争条件,反响较好。

我家中订阅了 5 份报纸杂志,每天阅读,关心国家及社会大事不糊涂。我们还在天津老年大学学习过中国山水画、中国古典文学、英语口语会话、计算机电脑等课程。业余时间和同学交流烹饪技术后共餐、参与老年模特服装队的组织工作。每当和风细雨春来到,梧桐落叶秋入时的季节,随组团到远郊区名胜地旅游,使我们心旷神怡,心态年轻。

离别了近半个世纪后,部队战友情的纽带又重新被牵系热络起来。1957年前后预总转复到大连安置的干部较多,经常在一起集会活动,为扩大外地战友联系面,2003年在沈阳军区招待所将星楼聚会,到会近70名,预总李副校长髦耋高龄也到会,久别重逢,大家畅叙离怀,气氛亲切热烈,感染动人,盛况空前。2年后又组织1至5期学员回长春母校聚会,圆了众多学子回校梦!大连的战友很重友情,还为我们夫妇举办金婚纪念:为战友在滨海



接受采访时的朱辉祥。

山疗闲保交艺览联情了川养、健流作;系况似机搞老识人品保互出川和,,川川家人民民互出州

刊物,共计10期。泛黄的照片,风华正茂的身影,火热的教学场面,艰难曲折的生活阅历,幸福多彩的晚年生活,与战友们尽情倾诉,情兴交融,共享苦乐。

回忆我的大半生,从回国到如今,一步步走来,无愧无悔。

(姜桂荣整理)

# 洁白的羽毛寄深情

#### 吴天想

"亚洲的健儿聚北京,洁白的羽毛寄深情。莺歌啊燕舞迎宾客,老友新朋喜相逢……"这是20世纪70年代很盛行的一首流行歌曲,是词作家凯传与天津作曲家施光南为当时在北京举行的亚洲羽毛球邀请赛而谱写的歌曲。这首歌节奏欢快、旋律优美,并承载着浓浓情谊,由歌唱家李谷一演唱后,广为流传,大受人们欢迎。时过境迁,



吴天想

盛况不再,甚至70后的人都不知此曲为何。可是在我的心里,这曲调永盛不衰,这歌词永志难忘,因为我是个一生钟爱羽毛球运动的老人。

特别是回国后,与天津的羽毛球事业同兴衰,感触良多。

#### 少小离家 起步不凡

我 1938 年出生在印度尼西亚的一个华侨家庭,祖籍福建。父辈与一些下南洋的华人一样,因生活所迫而背井离乡。我的母亲是印尼与华人的混血儿(外祖母是印尼人)。虽然数十年的印尼生活,让父亲已经习惯,又因我母亲是土生土长在印尼,但是父亲那颗向往祖国的心矢志不渝,并且把这个希望寄托在我们这些子女身上。

羽毛球几乎是印尼的国球,世界著名的国手有好几位,国际上也颇具影响力。我对他们很是崇拜,总想自己有一天也会像他

们那样。我的大哥家里开了个制作羽毛球的小工厂,我家住宅对面就有标准的羽毛球场地,因此,我从 5 岁起就挥拍练球了。当时印度尼西亚的羽毛球运动就有很高的水平,我家对面的羽毛球场地就常有高手表演和指导,通过经常观赏高水平比赛,我打下了扎实的基础,上中学时,我的羽毛球技术就已经很娴熟了。

新中国成立,父亲闻讯很高兴,总和我们讲一些祖国的事情。那时东南亚国家的华侨中出现了回国积极参加祖国建设的热潮,15岁的我和大我1岁的三哥(吴天恩)也在1953年回到祖国。十天十夜,从印尼三宝隆市出发,荷兰大客船途经香港、九龙、深圳……在船上,我就感受到比家还要亲切的深情。一个同学病危,大家都挽起袖子准备给他输血;我的三哥在离家前受到疟疾的传染,在船上发病很厉害,高烧不退。大家轮流守候,并且不断安慰手足无措担心哥哥的我;下船后,大哥哥们背着我哥哥,边防战士热情接待我们,得知我三哥有病,马上送到医疗所。说也奇怪,本来病弱无力行走的哥哥,看见五星红旗,竟然走了过去,激动地仰望着空中飘扬的红旗。

我们在北京的华侨补习学校呆了一个月后,我和哥哥都分配到天津:我进入天津市第十五中学(即现在的南开中学);三哥进入天津市一中。当时学校中归侨学生较多,学习也很紧张,但是热爱羽毛球运动的我经常在课余时间打打羽毛球。有个高我一年级的黄同学,看见我这么热爱打羽毛球就介绍我,每周六的下午到东马路青年会(现市少年宫地址)与一批羽毛球爱好者一起打打球。每月要交会费一元钱(当时的一元钱相当于两天的伙食费),我们就从父亲汇来的生活费中节省出来去交会费。

1955 年,天津重庆道 100 号是中央体育学院竞技指导科(国家队前身)所在地,其中羽毛球队是由4 名印尼归侨组成。我慕

名前去,向他们学习。放暑假的时候,我被他们借调到北京接受培训1个月,并且替补其中一个伤员参加了表演比赛。不虚此行,我的球技和专业程度都有了长足进步。

1956年1月15日,天津人民体育馆建成,开幕式邀请了上海羽毛球队来津比赛,当时这个队中有1953年全国亚军王妙松。天津没有正式的羽毛球队,就由在青年会练球的几位羽毛球爱好者临时组队迎战上海队,我理所应当地作为头号主力与王妙松过招。由于我只是一位中学生,与名手较量没有任何包袱,因此发挥得淋漓尽致,竟然以15比7、15比8胜了王妙松。

最终,这场津沪对抗赛也是天津队获胜,这使到场观看比赛的李耕涛副市长大喜过望,当即邀我上了主席台,还问询了我的生活、学习和运动情况。当他得知天津还没有羽毛球队时,做出了有关指示。不久,在李副市长的支持下,在市青少年体校里开设了羽毛球班,我当了羽毛球班的教练。

这些经历使我感到共产党的干部作风实事求是,没有官架子,并把这些情况告诉了海外的亲朋。这引起了很大反响,他们都为我在新中国得到的荣誉而自豪。

#### 三起三落的羽毛生涯

1956 年,我考入了天津师范大学历史系。学历史是为了了解自己祖国和世界的源远流长,但是羽毛球还是我不能放弃的爱好。 毕业后分配到和平区教育局,又被一纸调令调到体育部门。

在体校羽毛球班的基础上,1958年,天津正式成立了羽毛球专业队,我继续当教练兼队员。在转年的第一届全国运动会羽毛球比赛中,天津队异军突起,男单、男双获得第五名,女双获得第三名,成为国内羽坛一支强队。这一时期,成为天津羽毛球运

动的第一个辉煌期。

1960年,全国都进入所谓的"困难时期",本市体育系统制定了"缩短战线,保证重点"的政策,羽毛球队在这个政策下被迫



吴天想(左二)代表天津羽毛球队领奖。

下离的业当部革了说反马开羽,了,"冲成分了了毛到几直我击是子。心球机年"受,"的我爱事关干文到被三得

力干将";打电话使用印尼语讲话,也被说成是"特务联络信号"。 我想得开,连赫赫战功的贺老总都被打倒了,以他为首的中国体 育被批成"独立王国"而被军管。当时的流行口号是"斗批改", 到了体育部门就是"斗批散",我这个小卒子算什么?

1969年,随着"万名干部转工人",我下放到天津造纸厂当了一名铆工。下放工厂这段经历在我的心路历程中成为重要的一页,长达4年的这段时间有两点使我终生难忘。一是使我改变了原来头脑中认为运动员了不起的想法,当运动员时生活水平高于普通人,经常受到领导接见,鲜花、掌声,万众瞩目,春风得意,到工厂后才觉得瞬间就能从运动员转换成普通人。在我重新执教后,就经常教育队员不要不知天高地厚。

二是使我了解了工人,这些工人都是很平常的人,对人真诚, 互相之间很融洽,对我启发很深。我因为在羽毛球队执教时,场 地有限,篮球、排球……要排序进行,我们常常利用中午和晚上时间抢练,大都患有胃病。我下放前做了胃切除手术,身体很虚弱,而铆工是要抡二三十斤的大锤,哪里吃的消。这些淳朴的工人不怕我是"特务",照顾我去画线,搞车间宣传这类力所能及的活。这是我永远铭记在心的。业余时间,我也和工人们打羽毛球,得到外界的瞩目,解放军六十六军把我借调去,做了羽毛球的教练。

1973 年,一次外交活动改变了天津羽毛球运动的进程——西哈努克亲王要在天津举办一项主要由驻华外交官参加的宫廷式羽毛球赛,已被部队借去当教练的我又被调来协助比赛。由于比赛很成功,影响很好,发挥了不小作用的羽毛球也受到重视。从此,天津又恢复了羽毛球专业队,我和两位男教练以及女教练梁小牧又担任这支队伍的教练。后来他们都分别调往别处,我的三哥吴天恩被调来与我合作。

这次重新起步几乎是白手起家,招收的队员都要从如何握拍的入门教起,但我们兄弟凭着对羽毛球的热爱和信念,任劳任怨,经过几年努力,硬是把一批"生瓜蛋子"调教得在国内小有名气,后来成为国际健将的李昂就是这批运动员之一 到了 1980 年左右,天津羽毛球队的水平在全国已处于中游。

然而,1981年,天津羽毛球运动再次受到冲击,由于经费的原因,天津羽毛球队二次下马。如果说第一次下马是由于大环境的原因而不得不这样的话,第二次下马就多少有了人为的原因,这也促使我产生了努力改变现状的想法。几年间,我几次向市有关领导反映天津羽毛球现状,希望能尽快恢复羽毛球队。这中间,我曾带领国家少年队访问日本,还受到中国羽协委托赴巴基斯坦执教其国家队一年。



吴天想带出的天津羽毛球队队员。

队时 1984 毛成的立努津。克阳次不年球立是还克访由亲羽下不,队。,是亲问于王王马长天第有这与王有西对球的,津三意次西到关哈那

次比赛很满意,李瑞环市长详细过问了羽毛球队的情况,当有人反映说:"羽毛球运动不适合北方搞,只适合南方的气候。"李市长很幽默地说,按气候说,最好在非洲。可是羽毛球应是大众普及的运动,天津也应该搞起来。于是在市领导的关心下,羽毛球队恢复了建制。

可惜的是,这第三次上马持续的时间也不太长,1989 年,天津羽毛球队第三次遭到重挫,被迫下马。当时,尽管天津羽毛球队没能达到国内最高水平,但由我一手带出来的李昂曾在 1987 年北京举行的世界羽毛球邀请赛上获得混双第五名,也是很大的成绩,他可是天津市的第一个国际健将啊。

这期间,我参加了国家体委举办的亚运会筹备工作,还成功地筹资举办"首届中国羽毛球十佳评选"活动,这是首届,也是迄今为止唯一的一次。期间还举办并主持全国羽毛球科研报告会。

#### 终生难解羽毛球情怀

1990年,我受中国羽协派遣,赴意大利讲学,在讲学期满后,意方一再挽留。我是国家羽协公派人员,当然不能自作主张,回来后,意方再次聘请。天津体委批准了,但是公安局不予以签证,说是不让人才外流。我离不开羽毛球,既然国内无望,我只好去往异国他乡,又以个人身份留职停薪,继续讲学并执教意大利国家队,直到1998年回国。

回国后,我也到了退休年龄。几年的退休生活,我过得很充实,但对羽毛球的热情却无法减退。本市有家名为豪客文化体育休闲用品公司的企业,老板一心想发展天津的羽毛球运动,巧的是这位老板与我是大学同学,于是力邀我出山,主持筹建一个羽毛球俱乐部,既为广大的羽毛球爱好者提供指导,也为重振天津羽毛球运动做一些工作。

客观地说,已经退休的我此时对天津羽毛球多少已有些心灰意冷了,三起三落的经历,恐怕没几人能有过。这种痛苦的经历使我对是否重新涉足羽毛球感到矛盾。最后促使我第四次出山的原因也仍然还是对羽毛球运动的无限热爱和对本市羽毛球现状的了解。本市羽毛球运动有着广泛的群众基础,除了那些在路边空地挥拍的爱好者之外,经常到正规场地练习的就有 3000 多人。近年来,本市开设了许多条件良好的训练场地,为开展这项运动创造了物质基础。一些企事业单位群众性羽毛球运动十分活跃,经常举行各种方式灵活的比赛。本市的老年羽毛球水平较高,在全国很有影响。近几年,大学生对这项运动情有独钟,校园中到处可见打球的人影,全市大学生比赛已连续举办了两届。但是由于十多年来没有高水平的专业队,使这项运动在本市停滞不前,也

使本市羽毛球界失去向心力。出于这样的考虑,我终于下定决心 第四次出山。但是注册俱乐部的上税比率很高,没有财力支持就 等于没有血液循环。这又使我遭受一次重创,痛定思痛,我还是 难舍羽毛球情怀。

现在我每天去打网球,因为身体条件已经不适合剧烈的羽毛球跑动,但是我仍关注羽毛球的发展,关注国内外的羽毛球赛事。当我听说天津筹备建立体育博物馆时,就翻箱倒柜找出一些老照片、报纸报道、奖章等资料,捐献给博物馆,希望通过这些能引起一大批羽毛球爱好者的美好回忆,重新凝聚起天津人对羽毛球的向心力。对熟悉天津羽毛球历史和现状的人来说,这个博物馆的建立会勾起他们对昔日天津羽毛球运动的怀念,也让他们看到了重现天津羽毛球辉煌的希望。



吴天想带出的天津羽毛球队男女队员。

总之,过去的成绩是对我的安慰,艰难的历程使我问心无愧,从 15 岁的少年到如今的古稀年迈,我几乎把毕生精力都献给了我国的羽毛球事业。长期立足天津,带出一批批青少年羽毛球人才,同时也为天津羽毛球的普及做了扎扎实实的工作。回到祖国的 61 年里,我作为华夏子孙,鞠躬尽瘁死而后已。

(姜桂荣整理)

# 做中马友谊和文化交流的"布谷鸟"

#### 罗伯良

丘吉尔曾经说过:"人生如戏,人们先演主角,再演配角,而后为他人念白,最终看着幕布徐徐降下。"我是天津师范大学的退休教授,看来,从"主角"的位置上退下之后,我的"配角"生活也过得有滋有味,"甘当社会义工,为中马文化交流做点儿事",成为了我退休后生活的主题。



罗伯良

#### 海外孤儿不忘痛史

下南洋,是旧中国南边一带流民外出谋生打工的一条出路, 既带着离乡背井的无可奈何,又饱含故土难舍的感情烙印。这段 历史,有着苦不堪言的隐痛,也留下许多故事。

我的祖籍是广东梅县,父亲在19岁时,就与新婚妻子——我的母亲一起漂洋过海来到新加坡,不久又转至马来西亚的野新县定居,父母一共生育有11个孩子,我是1935年出生的。家中5个女儿,有3个因为无力抚养而送给别人抱养,可见当时的生活状况是何等的艰难和拮据。

马来半岛的中国人居多,几乎和马来人一样多,但是却受到欧洲殖民者的压迫。他们艰难创业生存的历史充满了苦难与艰辛、血汗与泪水,就像被父母遗弃而又无处逃身的孤儿一样。

我的父亲经营小本生意,开始创建"和足"鞋店,后来经营

项目多了,就成为百货商店。由于他为人正直,很有民族气节,在当地华人中威望甚高,被选为野新客家公会会长,为华人联络乡谊,团结互助,维护权益;后来,他又做了华人学校育贤学校董事,提倡母语教育……父亲的这些爱国行为耳濡目染着孩子们,使得我从小就树立起强烈的民族意识——我是堂堂中国人。

1941 年末太平洋战争爆发,日本侵略者占领马来西亚实行法 西斯野蛮统治;马来西亚共产党领导游击队,团结各族人民奋起 抗日,1945 年 8 月日本侵略者宣告投降,抗日战争取得了伟大的 胜利。尔后,英国殖民者卷土重来,置马来西亚为英属联邦殖民 地。不久,1948 年 6 月 20 日,英殖民当局颁布紧急法令,镇压马 来西亚共产党,对进步人士进行大逮捕,整个马来半岛笼罩在一 片血雨腥风的白色恐怖之中。我的胞兄蒙受陷害被捕入狱,以致 被驱逐出境遣返中国。因此,整个家庭处于悲痛和困苦的境地。

就读中小学时期,时局动荡,我受到进步教师的教育、进步书刊的启迪和进步同学的帮助,心里曾想过自己的前途:我不想做生意,只想通过读书改变自己的命运。我对英国殖民者实行白色恐怖的统治,越来越恨,渴望光明的前途和向往美好社会的理想越来越强烈。要求进步的同学们除了秘密传看进步书刊交流思想外,还暗地偷偷学唱红色歌曲,如《解放区的天是明朗的天》《延安颂》《太行山上》,尤其是《义勇军进行曲》《歌唱祖国》两首歌曲传到我们耳边,大家非常激动,备受鼓舞,萌生了投奔祖国怀抱,参与建设新中国的强烈愿望。

20 世纪 50 年代初,我当时只有十七八岁。隆隆的炮声中诞生的新中国像巨大的磁石一样吸引着我们,我和许多同学一样心向祖国,决心报效祖国。说实在的,我选择回国不是一件容易的事,思想斗争激烈,忧心顾虑很多,尤其是想到父母、兄弟姐妹很难

割舍。但是看到英国殖民者当局实施的紧急法令,随意抓捕学生、 限制言论自由、禁锢思想、适龄青年被抓去当兵……凡此种种, 感觉现实太残酷了!

由于诸多原因,在与前期回国的亲友书信往来中,了解到一 些新中国的新生活,激发了我的爱国情怀,回国求学的愿望成为 一种主导思想,使我顾不得许多,只能舍弃一切,毅然回国。

此刻,家人更是关注祖国的形势,新中国就是我们的希望, 这希望鼓舞着海外每个华人不甘干凌辱,不悔地追寻自己的理想。 1952 年夏天,我背负着亲朋好友的嘱托,孤身一人几经周折离开 了马来半岛,从新加坡冒着极大的危险偷渡至香港九龙海关,辗 转回到祖国母亲的怀抱。一踏上祖国的领土,我不禁呼吸着新鲜 空气,双臂高举振呼:祖国,我回来了!

回国后,我被安排在北京华侨补习学校 学习,后来被分到了天津一中初三八班,以 后又直升高中。韦力校长和班主任周钟忻老 师对我们这批海外归来的学子格外关照,令 我终生难忘的是周钟忻老师的一番话:"过 去作为'海外孤儿'的华侨,受尽了苦难。 今天海外华侨有了强大的祖国做靠山,更加! 发愤图强, 遭受欺凌和羞辱的日子一去不复 刚回国时的罗伯良。



从老师的教诲中,我懂得了"少年智则国智,少年富则国富, 少年强则国强,少年独立则国独立,少年自由则国自由,少年进 步则国进步,少年胜于欧洲,则国胜于欧洲,少年雄于地球,则 国雄干地球"的道理,选择了将来引导少年、为人师表的师范大 学,而且选择了自己酷爱的中文专业。

返了。一个人只有在各种困难中磨练自己,才能成才。"

1960 年,我从天津师范大学中文系毕业后,在天津高等师范 专科学校任语文老师。每每授课,讲到爱国主义教育时,我总是 把自父亲开始的"海外孤儿"经历结合起来,生动的实例教育着 学生们要热爱自己的祖国,要珍惜在祖国怀抱的日子。在祖国大 家庭中,从学习生活到工作岗位,个人的前途和命运是与祖国紧 密联系在一起的。人生旅途中,社会生活的发展变化、生存环境 的艰难困苦和个人经历的坎坷厄运,是意想不到,或难以预料的。 但是,我深爱自己的祖国,感悟为祖国生生死死都值得欣慰,平 凡美丽,无怨无悔。

1961 年,我与低一年级的大学同学侯启馨,喜结连理。她是印尼归侨,十分贤惠,也是一位很有修养的语文教师。我们不但感情默契而且志同道合,婚后生了 2 个女儿,一家四口享尽天伦之乐。几十年来,我教书育人、编著教材,在本职岗位上不断建功立业,多次荣获校级优秀教学奖和个人先进教师荣誉奖,还被评为天津市优秀教师。1996 年,从教学岗位上光荣退休。退休后,我居于安乐更是思念远在南洋的亲人。以己度人,为了让侨居异国他乡的华人能够与国内亲人联系上,解决他们长久分离的痛苦,我开始热心侨联工作,尽心尽力协助市侨联参与编写地方史,书写落实侨务政策的提案等,为归侨侨眷服务。

# 为中马友谊建桥梁

1974 年,当时在中国和马来西亚领导人的努力下,两国重新建立外交关系,在更坚实的基础上恢复了邦交。在接下来的几十年中,两国间的合作取得了突飞猛进的发展。两国的双边交流与合作已经涉及到贸易、科技、农业、旅游、文化以及军事等领域。但是民间交往还不是十分通畅,尽管我思亲殷切,但是客观条件

不允许我成行。

直到 20 世纪 90 年代,中国的改革开放有了世界性的影响力,两国民间友好交往的大门才真正打开。我急不可耐地办理了探亲手续,想要去看看阔别了近四十年的马来西亚。1991 年,我终于踏上了赴马来西亚之行。

得知我回马探亲的消息,二十多位亲人在吉隆坡翘首以待。 我刚下飞机,亲人们就一拥而上,此刻真是"执手相看泪眼,竟 无语凝咽""物似人非事事休,欲语泪先流"。特别是从小被人领 养的大姐,已经成为花甲老妪,泪水滂沱地打量着已经年过半百 的弟弟,向我叙说着家里的情况。

由于父母已经去世多年了,我由兄弟带领去祭奠了父母的坟墓,遥对长空跪拜:儿子不孝,没有给二老养老送终。从此,我要老吾老以及人之老,再也不能让父母子女分离,儿子无法尽孝道的情景再现。我要拼尽全力搭建中马民间友谊的桥梁,让中马通行的道路畅通起来。

回国后,我身体力行。在我和一些马来西亚归侨的努力下, 天津市侨联马来西亚归侨联谊会于 1992 年 8 月在市侨联正式成立。市政府、市人大、市政协领导李盛霖、黄其兴、廖灿辉等与会祝贺;参加大会的一百多位会员终于盼来了自己的"家",同呼吸共命运的"家人们"欢聚一堂,相互问候,唏嘘不已,共同回忆昔日寄人篱下的痛楚,以及回国参加祖国社会主义建设的人生之旅。经过民主选举,大家一致推举我担任联谊会的首任会长。

联谊会会长是个民间组织的头衔,这是个无利可图的"官", 我从上任那天起,就把自己定位于一个"服务员"的角色。我说: "我感谢大家的信任,我要殚精尽力为广大的马来西亚归侨及侨 眷服务。"我是这样说的,也是这样做的。由于那次回马来西亚, 我特别了解到华人办教育之辛苦,就从呼吁全社会振兴海外华文 教育入手开展工作。

应该说,华人文化在马来西亚是源远流长的。遥想 600 年前的 1405 年,郑和驾船下南洋时,以马六甲为停泊地,曾将一块由明成祖亲自命笔的"镇国山碑"颁赐给马六甲国王作为护身符,此碑可以说是马六甲王朝立国的重要文献,也是中世纪中国和马来西亚两国建立邦交的重要史料。从此,便有华人陆续到马来半岛谋生,他们也与中国大陆联系频繁。至今,马来西亚还保留了不少与郑和(三宝)有关的遗迹:三宝山、宝山亭、三宝井、三宝庙等古迹。

而今,华人文化对于身在异国他乡的华人来说,语言是乡音,



马来西亚华文报纸报道罗伯良。

更所得护一文各灭击马族了纪育故是以珍。段在国性,来先近的依我尊他惜尽时东遭,但西贤两华然。严们与管期南到的是亚持个文坚我,懂维有华亚毁打在华续世教挺总

结,这就是民族魂不可夺,民族根不可朽,民族情不可泯。百年来,马来西亚华人为了永葆民族根,和反动势力做了殊死斗争。 政府不支持,不批给教育津贴,他们就自己筹款办了1288所小学、 60所中学,还有3所华文高等院校;华人为母语教育在马来西亚 延绵不断,可谓奋斗卓绝。所以,我们要支持马来西亚的华文教育,争取各民族文化教育的平等权益。

我所做的第一件事,是以文化艺术为平台,组织国内艺术团体到马来西亚演出。一是为了展现中华艺术风采,弘扬优秀的中华文化;二是为了各地华文教育义演筹资,支持母语教育在马来西亚锋勃发展。

我利用自己在马来西亚做生意的有一定的经济地位和社会影响的兄弟们,向他们寻求支持,还得到了当地华社有名望的人士和热心好友的关怀帮助,把优秀的中华文化艺术带进马来西亚,为两地洒下文化交流的种子。

赴马政策放宽后,1995 年在市侨联领导下,我首次促成天津 幼师艺术团赴马来西亚 12 个地区交流义演。整台演出以我国民族 特色浓郁的舞蹈为主体,其中有汉族舞蹈《女儿河》《袖头秧歌》,傣族舞蹈《快乐的金鱼》,维族舞蹈《摘葡萄》,蒙族舞蹈《彩虹》,以及现代舞蹈系列。此外有声乐、器乐节目,以展现我市当代幼儿艺术教育的成果,在当地取得轰动效果。

接下来的几年里,我又为天津市华夏未来艺术小学两次组团赴马来西亚演出牵线搭桥。第一次是在中马建交30周年之际,于2004年8月赴马进行为期15天的文化艺术交流。37个平均年龄只有9岁的小演员,使吉隆坡剧场爆棚,掌声雷动。大型舞蹈《华夏民族之光》,是由民族特色的敦煌舞等舞蹈组成,使观众陶醉在绚丽多彩的华夏民族之光中。人们称这些孩子为"快乐的小天使",

华夏未来艺术小学校长张福清在讲话中指出:"这次访马义演非常成功,主要感谢罗教授从中做文化红娘,前后做了大量的工作……我们这次义演,为马来西亚华校董事联合会总会成立50周年,为华文教育筹款50多万马币(约核人民币百万元以上)。"

第二次演出正值中马建交 35 周年。2009 年 8 月华夏未来艺术小学少儿艺术团在当地举行"天津华夏未来之夜义演",目的是为马来西亚各地华文小学筹募发展基金及学生奖助学金。他们呈献了《敦煌彩塑》《自古英雄出少年》《中国功夫》《前门情思大碗茶》《大海啊,故乡》等精彩节目。获得许多热心教育人士的支持,为白沙罗小学合并重建,筹募 12 万令吉马币款项;为吉隆坡哈古乐华文小学筹募教育基金达百万令吉马币,取得了空前的社会反响。各界人士高度赞扬天津华夏少儿艺术团,展示了富有民族特色的文艺节目和良好精神面貌,在当地产生了强烈的震撼力和吸引力,为中马两国民间友好交流与合作谱写了新篇章。

除此之外,我还先后促成了天津师大女子艺术团、《天津老年时报》艺术团、天津少年宫艺术团、塘沽滨海浪花乐龄艺术团、河北吴桥杂技团、塘沽小海螺艺术团、天津朋洋文化艺术团、天津老年大学史素梅演唱团、塘沽滨海浪花少年艺术团赴马进行文化交流和义演。一位参加访问的小演员在总结中说:"这是一次难忘的艺术体验之旅,是一次珍贵的社会实践之行。"道出了所有访问团成员的心声。

这些访问演出中,特别要指出的是乔丽老师率领的天津朋洋艺术团和侨眷刘洋清、边瑞卿伉俪组织的滨海浪花老少艺术团相继3次出访马来西亚交流义演,演员们热情饱满不辞辛苦巡回在马来西亚各地大小城市和乡间小镇,为成千上万的海外观众呈现了精彩而多样的艺术节目,展示了中国优秀的民族文化风采和创

新的时代精神风貌,博得了当地人民的高度赞扬。马来西亚《星洲日报》《南洋商报》《中国报》等媒体均以大幅版面文图并茂刊登报道演出盛况,产生极大的社会反响。

这些义演不但促进了中马两国民间的文化交流和友好往来,而且为推动华文教育提供了极大的支持。这些小天使、老天使和大学生们,用嘹亮的歌声、妙曼的舞姿、京剧的脸谱、敦煌的造型、矫健的武术与民族风格的长袍马褂在马来西亚刮起了强劲的中国风,反映了中国人在改革开放之后整体的艺术和精神风貌。再经过电视、报刊等媒体专访后广泛报道,中国人的形象影响了整个马来西亚,中国文化也渗透了马来西亚。

另外,我还牵线为天津教委组织南开大学、天津理工大学、 天津师范大学等十所高校参加马来西亚董教总举办的首届中国教 育展,获得成功,反响热烈;帮助天狮集团在马来西亚考察访问, 了解投资环境、注册并开展业务......这都是我乐此不疲的事情。

我不但经常组织探亲、旅游、文化艺术团体到马来西亚;同样,对于马来西亚方面来津交流访问、寻亲访友、求医求学,也是有求必应,极尽所能做好服务工作。我先后引荐了来自马来西亚的留学生到天津各大专院校就读,联系了马来西亚的"雪隆老友联谊会"成员、"马六甲野新客家公会"成员、"巴生滨海乐天联谊会"成员、"青年运动全国委员会"成员等华人社团到天津参观访问,受到市、区侨联和有关部门的热情接待;陪同马来西亚大学 Mohanmedalib Hasan 教授、A·C·Choo 先生和马来西亚智能开拓培训中心有限公司董事、经理王谦怡先生,马来西亚吉隆坡陈素芯星乐幼儿园教育代表团、马来西亚华校教师总会考察团、马来西亚华文报刊《中国报》记者团驻甲经理林钦为先生一行,马来西亚全球通国际文化与教育交流机构总经理刘文丛先生,IBE

中国发展部总经理叶孟明先生,马来西亚天成集团拿督黎德坤先生,马来西亚驻华大使馆原教育参赞王忠伟先生、马来西亚华校董教总教育代表团、马来西亚莱那电脑中心有限公司总裁林炎丰先生一行等到天津访问交流。尤为着力联系马来西亚沙巴华北同乡会和各位乡亲,为市侨办、市侨联牵线,推动乡情联谊和友好交往,为双方各领域的交流与合作,做了有益的工作。

可以说,我们"请进来,走出去"牵线搭桥开展对外联络,既弘扬了中华文化,也拉近了中马之间的传统情谊。我还积极推动中马高校、企业、同乡会的交往,增进双方往来、交流。数年来,我主动向市侨办推荐马来西亚雪兰莪州华文教师公会,成功组织中小学华裔少年来天津参加学习津味文化的夏令营活动。马方赞扬市侨办活动搞得好,受教育,收获大,留下极其美好而难忘的印象。我利用各种机会促进马来西亚有经济实力的工商界、文教界人士,前来天津参加各种经贸投资与商品展销洽谈会和妈祖文化节交流活动,也收到较好的影响。

总的来说,联谊会的工作重点在"联"字上做文章,为党和政府广泛地团结和联系海内外华侨华人起着纽带作用。我的体会是,广交新朋友,深交老朋友,彼此真诚相待,促进交流合作,为天津改革开放和经济发展服务,必定会有所收获。

#### 手足团圆受益匪浅

时任天津市侨联主席何月萍说,我们天津市侨联的马来西亚归侨联谊会很活跃,经常对外搞文化交流。我很感谢市侨联,一直很支持我们的工作。这些年来,我们马来西亚归侨联谊会,先后组织一百多人次赴马探亲访问,使得分离多年的骨肉得以团聚;还经常组织会员们旅游,过绿色生活。2008年4月,春暖花开。

我和副会长林杰带领天津市马来西亚归侨、侨眷近百人,坐着豪华大巴,驶向远离都市喧嚣的生耕田园正大农庄。在农庄吃原生态食品,睡乡土气息的火炕,尽享大自然给予的阳光和空气、野性和自由……支持林杰倡议资助编辑了《情谊绵长》——记中马民间交流津门纪实电子光碟,碟中收录了四十余位爱国华侨的真实经历,精彩再现了他们自马来西亚回国后报效祖国,以及年少在海外奔波到晚年幸福生活的人生经历。

每逢佳节倍思亲,有些与亲人失散的会员,此刻便会郁郁寡

欢统都会动聚节融绵。佳组员,在,,。等约以联把一其其我逢,开谊大起乐意们传我展活家过融绵联

谊会就是一



罗伯良(左)接受采访。

个大家庭,谁有什么为难的事情,说出来,大家帮忙。我还利用 访马探亲的机会,在亲友的帮助下通过社团、邮局、登报等方式, 替一些归侨寻找失散的亲人。由于几十年变化很大,期间困难重 重,颇费周折。

马来西亚归侨廖伟忠曾经是北马抗日、抗英游击队第五纵队的司令员。回国后在天津轧钢厂当工人,一直住在一个地下室,孤身一人生活。因工伤手臂被压断,疗养的条件不太好。我通过有关资料,得知廖伟忠曾有过与反动派英勇战斗的革命历史,就

积极向时任市侨联主席廖灿辉反映情况,并且和归侨陈师文、陈天日一起联系他所在的单位同市侨联积极配合,为廖伟忠落实政策解决了住房、生活等待遇问题。后来,我了解到廖伟忠有个在马来西亚的妹妹,彼此几十年失去联系。就委托回马来西亚的归侨陈怀金多方寻找,终于在怡保市找到了他的妹妹。廖伟忠在临终前,妹妹、妹夫从马来西亚奔赴天津,兄妹二人见上了最后一面,总算完成了廖伟忠与亲人相见的夙愿。

原天津市河东区侨联主席、台办主任李钊明对此也是深有感触的。他有个分别时才 2 岁的妹妹,如今不知在马来西亚的什么地方,这是他的一块心病。我知道后,在出访马来西亚期间,利用李钊明提供的信息,通过多方渠道,终于在怡保市打听到了她的下落,并且赶过去与她合影,将照片转给李钊明。李钊明捧着照片激动不已。后来李钊明和马来西亚的亲人二三十口子相聚了。他说"我的父母已经过世了,长辈里只有姨妈、舅母还健在。阔别 43 年了,相见时还以为是在做梦。能续接上亲缘,这种感激是无法用语言表达的。"

天津市第二十中学英语高级教师郑庆水也是马来西亚归侨,与亲人分离数十年,饱受思念之苦。我和国际旅行社的陈师文经理千方百计多次组织归侨赴马来西亚探亲,终于使他实现了多年探亲的梦想,与 3 个姐姐和亲友们,欢聚一堂。他感动之余写了一首短诗《喜探亲》,以表感激之意。

侨眷陈智华殷切盼望与日夜思念失散多年的父亲相聚,通过市侨联求助寻找亲人。我根据陈智华提供的地址,趁出访马来西亚之际,不辞辛苦前往槟城寻人。但屋主迁徙,去向不明。经过多方联系和一番周折,终于有了音信,实现了陈智华与阔别四十多年的父亲及其家人团聚的夙愿。他的父亲陈积强先生眼含热泪

激动地说:"感谢市侨联归侨朋友的关照和帮助,恩情不忘,圆了我们父子亲情相聚的梦!"

这些年来,会员们纷纷赞扬"我们马来西亚归侨因有罗教授这样的会长,受益匪浅。他全心全意为我们马来西亚归侨服务、谋利益,他对有困难有疾病的归侨都热心帮助。有谁生病住院了,罗教授都要去看望。我们马来西亚归侨联谊会是一个温暖的大家庭。"

#### 魂牵中马不了情

马来西亚的《星洲日报》曾经这样报道:"罗教授童年时在野新育贤学校接受启蒙教育,少年时回国深造而后在天津成家立业,并落籍成为中国公民。中国是他的祖国,有他发挥才华、扬名创业的疆场;马来西亚却是他的故乡,有他梦牵魂萦的手足情及许多儿时记忆及游伴。"有的文章干脆名为《中国教授罗伯良情牵马来西亚》,说我是"中马文化月佬""民间外交热心使者""传播中国艺术的红娘""搭建中马大桥的工程师"……

面对这些美誉,我坚辞不受。我说:"这太过奖了。我就是浑身是铁能打几个钉?没有原副会长陈师文、秘书长陈天日、原侨联办公室副主任林南祥等很多人的指导和帮助,我只能望洋兴叹。其实,工作是大家做的,他们都功不可没。"与此同时,我说:"得益于中马两国政府英明的开放政策,得益于天津各部门领导的支持和国外亲朋好友的帮助,个人只不过为中马两国民间的友好交流与合作添砖加瓦,觉得自己的潜能和余热还可以发挥作用而已。"

我在美国华盛顿的大女儿非常孝顺。有一年,美国闹雪灾, 为了和父母一起过年,她顶风冒雪,转道荷兰的阿姆斯特丹,终 于在年前赶了回来。1996年退休后,女儿接我去美国休养。本以为优裕的经济条件和优美的自然环境,还有儿孙绕膝,会让我颐养天年,享受天伦之乐。谁知仅仅半年,我就数次念叨着要回去。忍受不了这种精神乏味与无所事事的生活。我着急回到马来西亚归侨联谊会工作,急切地想看望这里的老朋友。女儿吃醋地说"难道他们对于你来说,比我还亲吗?"

我不远万里往来于中马两国之间,成为为侨服务的志愿者,以弘扬中华文化而乐此不疲。我认为马来西亚归侨联谊会的工作意义重大:其一,会员们在会上敞开心扉,说说心里话,能够起到凝聚侨心的作用。其二,衔接上了中马交往六百多年的友好传统,为两国的民间交往打造通途。其三,为归侨续接上断裂的亲情,开启中马世世代代的亲情交往。从而让马来西亚亲朋好友和各界人士进一步了解改革开放的天津,而归侨后代也进一步认识了马来西亚。其四,通过向马来西亚宣传天津,也会为我市的招商引资创造有利条件。

说到宣传天津,我可谓极尽所能。在马来西亚,我不但将天津的"三绝食品":狗不理包子、十八街麻花、耳朵眼炸糕讲得让人直流口水;还将天津改造后的风情街、五大道、海河畔、周恩来邓颖超纪念馆、梁启超纪念馆、南开大学、蓟县黄崖关的照片拿给周围人看得心驰神往;介绍天津滨海新区大发展,在原来的大片滩涂泥泞的盐碱地的基础上,经过大规模不断改造,变成当今举世瞩目蓬勃发展的滨海经济开发区,许多华人仰慕光临天津到此参观访问,新颜新貌新天地,令其惊叹,又促进了交流合作。我还把天津的时政不断介绍给马来西亚,像中国人讲究孝道,老人可以免费乘车等等。

几年前,我提出因年龄关系要让贤,不再担任会长了。经理

事会和全体会员的遴选,年轻的会长林杰来接任联谊会的工作。

《岳飞全传》曾经是我小时候爱国主义教育的启蒙书,《满江红》曾经是我熟读熟唱的经典词曲。前时,我在报纸上看到了在北辰区宜兴埠镇发现岳飞第三十代孙——画家岳政老人的消息,兴奋地四处询问打听,最后找到岳政并亲自登门进行了拜访。我还建议岳政将自己的书画作品编印成册,由我送到马来西亚,供在那里的华人、华侨拜读欣赏。因为,在东南亚一带的华人都非常尊崇民族英雄岳飞,"撼山易,撼岳家军难"的传说耳熟能详,岳母刺字"精忠报国"的故事广为人知,岳飞的抗敌战绩和孝子风范都值得弘扬。所以,我一直想在马来西亚搞个"岁寒三友"书画100幅义展,将岳政所画的"岁寒三友"作为首领画。我说:"这个义展如能成功推介到马来西亚,既能为华人教育出点力,也能进一步弘扬中华文化爱国精神。"但是,几经努力因多种原因没有办成,深有遗憾。

## 布谷啼血老而弥坚

华文以及马来西亚本地各大媒体争相报道,把我赞誉为中马友谊的"布谷鸟"。我就像只布谷鸟一样,播撒中华文化的种子,并且催人不误农时,及早播种。布谷鸟又被称为子规鸟即杜鹃鸟。古今文人通过描写这只小鸟,寄托了幽深的乡思,如"可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮";也赞颂了它为催人"布谷"而啼得口干舌苦,唇裂血出,认真负责的精神,即谓"子规夜半犹啼血,不信东风唤不回"。许多优美动人的传说亘古流传,闻鸟鸣而思人,特别是"不如归去"的啼呼,倾吐了人们对故土的怀念。那"不如归去"的声音,几十年来一直响在我的心头。

几年前,我的小女儿罗励因蛛网膜脑动脉瘤破裂不幸身亡。

白发人送黑发人,是世上最难过的送别。我一下子失聪了,精神几乎要崩溃。幸亏有相濡以沫的妻子劝慰说:"女儿走了,她的儿子还小,需要我们照顾。为了这个小外孙,我们也得好好地活呀!"此刻,让我联想到杨绛写的《我们仨》,钱钟书和杨绛的女儿钱瑗先他们而去。老夫妻相依为命,达观而坚强地相携走完人生。面对人生如此沉重的打击,我没有倒下,而是更坚强地诠释人生。

是啊,死者长已矣,活着的人如何保健是个大问题。我留意研究人的身心健康和老年学等新兴学科,针对当前在中国,心脑血管疾病,包括心肌梗塞、脑血管阻塞及中风偏瘫等是国人健康的第一杀手等情况,以及马来西亚人长期忽视保健意识,寿命因而受折损的现象,指出"人活百岁不是梦,人若不能活过百岁,乃是我本身的错,因其长期忽视健康的生活方式,保健意识不到位。"

多年来,应马来西亚华人文化协会霹雳州分会、马六甲州分会、巴生千百家佛教居士林、巴生滨海乐天联谊会、沙巴华北同乡会和雪隆老友联谊会之邀请多次参加华人乐龄朋友的健康讲座交流会。本人以世界卫生组织提出"合理膳食、适量运动、戒烟限酒、心理平衡"的健康生活方式为纲,结合个人身心养生的实际情况,分别确定中心和重点讲述所得的认识和体会,同广大与会者分享科学健康理念和保健方法并付诸于行动,受到欢迎。

年近八秩的我深知人生苦短要保健,但是我说活在当下,善爱人生,爱心付出是一种享受生活的健康、幸福、乐趣和满足。 我以为一个人心存好意,脚走好路,身行好事,这样的三好就会 获得达观者的涵养和智慧,无怨无悔收获有价值、有意义、有境 界的夕阳红人生。是啊,从某种特定意义上说,人生只是一段幸 运的旅程,生是启程,死是结束。我有自己的人生足迹,憧憬过、 追求过、奋斗过,得失成败又有何妨!因此,看透人生,耕耘人生,乐享人生,仅此而已。我感恩生活,自我调节,接受良知,把握自己,拥有好心情,养成"知足常乐、助人为乐、自得其乐、老有所乐、有为更乐"的心态;信守宽容豁达的每一天,过好美丽生命的每一天,享受健康益寿的每一天。

亚生教已健得印计好马兰百士将养会出《活来莪家林我生讲版活到西巴佛,的心稿,得》



罗伯良近照。

《人活百岁不是梦》《养生之道保健之法》《生命健康与合理膳食》《生命健康与心理平衡》《活在当下积极心态的体会》等书册,全部奉送与会者和相关的社会人群。

进入 21 世纪以来,应南洋美专(马)校友会之邀,参加有关部门主办的美学讲座交流会。先后在吉隆坡中华大会堂、东方人文艺术馆、槟城赤道艺术学院、巴生艺术协会等地,主讲《美学遐想絮语》《绘画艺术与欣赏》等题,从审美的角度认识真善美的相互关系,理解画者与欣赏者之间如何达至艺术思维和心灵沟通,认识作品内容与形式,审美意识,绘画艺术的时代风格和民族密切关系等,双方唯有在共识基础上才能达到陶冶情性、审美享受和共鸣的作用。通过会上和会下的交流活动,结交不少朋友,其

中有各类画家(水彩画、油彩画、水墨画)、中小学美术老师和艺术爱好者,沟通艺术情趣,交流教学经验,友谊如歌,十分珍惜,觉得自己的专业知识对他人和社会还有益有用,莫大欣慰而已。

布谷鸟是深受中国人民所喜爱的一种吉祥鸟,又称它是"森林卫士"。我也是这样的中华文化卫士。多年来通过阅读海内外各种报刊、杂志、广告、网络和观看各类电视电影,以及考察中小学校语文教学的实际情况,发现常用的词语错别字出现惊人,可谓"错词别字满天飞"!为了语文的纯洁性和健康性做点实际工作,我广泛搜集具有易混性和易错的常用词语加以辨析和校正,几经补正充实,编成简明性和实用性较强的《校正常用错词别字手册》一书,以此奉献给马来西亚马六甲培风中学母校,作为提升汉语言文字素质和加强华文教学水平的参考资料,发挥其社会效益,更好地服务于社会。此书由母校华文教育基金会发行。

2014年5月18日,马来西亚《星洲日报》大都会社区报头版刊登了大幅照片和专题文章,题目是《为中马文化交流献力——罗伯良退而不休》,我被誉为"中马文化佬",罗列了我对中马友谊所尽的一份心意。这对我是鼓励更是鞭策,我愿做中马友谊的"布谷鸟"。

(姜桂荣整理)

# 科技战线上的不老松

#### 黄世尧

从 1958 年回国上学到后来工作在科研战线上,党和国家都给予了我极大的荣誉。让我享受到第一批国务院政府津贴,给我的12 项科研成果和 4 项学术论文颁发了大奖,还 24 次被评为先进工作者、优秀党员、2 次被评为天津市支援乡镇企业有功人员。

给我的 大奖, 人。2次 公计划,

"七五"期间,在实施和推动星火计划, 依靠科技进步,振兴农村经济工作中,被天

黄世尧

津市科委、共青团、妇联和星火协会评为"星火之星"; 1986 年被城乡建设环保部授予先进科技工作者光荣称号;还被评为天津市劳动模范、全国优秀归侨、侨眷知识分子、全国归侨、侨眷先进个人,尤为令我难以忘怀的是 1989 作为侨界优秀代表,出席第四届全国归国华侨代表大会,并受到江泽民主席和李鹏等国家领导人的亲切接见。我还是天津市南开区第九届人大代表。现在我已经退休了,可是回顾以往,不由热血沸腾,仿佛又回到了那些激情燃烧的岁月。

#### 归国赤子求学路

我出生在印尼,永远也忘不了孩提时代的艰辛与苦涩。兄弟姐妹 12 人,仅靠父亲一个人的收入来维持。小学时,每天放学后,放下书包,第一件事就是和哥哥去抬水,然后还要帮着父母料理那个土产地摊以及一个小小的零售香烟摊。看着两个弱小的男孩

儿,抬着一个大水桶吃力地走着,邻居的阿姨们常夸,看看人家黄家的孩子,真是太懂事了。虽说家境贫寒,但我知道努力,学习成绩尚好,并且早早就加入了属于当地华人左派组织的少年儿童队,懂得我是中国人,要热爱自己的祖国。小学毕业后,考入了离家 60 公里的棉华中学。

受环境影响,我的爱国情怀与日俱增,归国之心也越发迫切。 1958年,我高中毕业了,再也遏制不住回国的渴望,很快组织了 32位同学,一同踏上了归国之旅。为了沿途相互照应,我们自觉 组织成一支团队,并推举我任团长。这些人中最大的20岁,最小 的仅13岁,还都是分别来自不同学校的。我受他们的父母之托, 一路要照顾好年少体弱者。32人的团队,人数不算多,但行李很 多,光是大箱子平均就是每人两个,必须保证人和行李的安全。 我组织得井井有条,终于安全到达广州的华侨补习学校。在海上 航行,一遇风大浪险,晕船就是常事。每当这时,会说一口广东 话的我,便多次找到厨师,给大家送来可口的病号饭,确保了全 体人员平安愉快地渡过了海上生活。

轮船在海上漂行了七昼夜,几经辗转才到达罗湖桥。回忆起刚刚踏上罗湖桥的心情,我童年时听父亲说,在他 17 岁那年,是含着悲苦的眼泪从从罗湖桥走过,背井离乡去海外谋生。如今我从海外回来,走在罗湖桥上,看到对面高高飘扬的五星红旗,那个兴奋劲简直没法形容,当时只觉得激动的泪花模糊了我的双眼。真想大声地喊,"祖国,我终于回到了你的怀抱。"

回国后,我被安排在暨南大学预科班,转年直升到五年制化学系就读。有着贫困生活经历的我,深谙"求知"二字的含义,因此更加珍惜这个来之不易的机会。我清楚地记得,为了能够回国深造,大姐把多年从教的积蓄都拿了出来,可还是相差很多,

无奈之下,父母只得找亲朋筹借,二老费尽周折,好不容易才借到所有费用。牢记着父母的谆谆教导,我沿着艰辛的小路,开始了不断的攀登。

说起我的求学之路,颇有戏剧性。读大一那一年,广东省教育厅下达一个紧急培养教育人才的文件,学校当即从班里抽调 25 名优等生转到师训班,规定 2 年后当教师。可刚刚过了一年,政策又有新变化,于是,这 25 位同学又回到了原来的班。无论怎么变动,我都积极响应,并且服从分配。当年暨南大学挖人工湖,学生们都参加了义务劳动,别看我身体并不是十分健壮,可干起活来,却一点也不含糊,挖泥、担土样样活都干在前头。现在校园内的明湖就是我们一锨锨挖出来的。1960 年,我被评为"五好生",出席了学校的群英大会。

1964 年我从暨南大学毕业,被分配到天津市建筑科学研究所工作。离校前,站在这个生活、学习了五年的校园里,我在心中暗暗对自己说,一定要把所学专业用到祖国建设中。

#### 科研路上探索者

我怀着一颗感恩的心,怀着一颗的心,怀好,怀好,不美上,我们,一路北上,我们,不好,不好,不好,不好,不好,不好,不好,不好,不好,我们,我们,我们,我们,我们,我们,我们,我们,我们,我们,我们,我们



黄世尧在天津市建筑科学研究所。

要去劝业场街参加"四清"运动。刚刚接受完政治上的"洗礼",我又被分配到天津构建一厂钢筋车间参加劳动,之后又转到抹灰队。提起这段绑钢筋,抹白灰砂浆,睡大炕的经历,我不仅没有感到苦,还觉得乐滋滋的。一年的劳动让我受益很多,正是有了基层的感性认识,才有了之后的科研立项。

一年后,拿着吃苦耐劳、工作积极、热心助人等评语,我回到了建研所,并于不久被委以实验室组长。当组长不久,实验室便发生了很大变化,科研人员的工作热情也愈发高涨。别看平素里我是个稳稳当当的儒雅之人,干起工作来却是风风火火,很有一股子冲劲。当时正值"备战备荒"之时,建研所也成了临时仓库,于是这些科研人员便充当起搬运工。我个头不太高大,干起重体力活却毫不含糊。在一次备战疏散粮食的义务劳动中,装有200斤大米的大麻包往肩上一扛,面不改色心不跳,一干就是大半天。

当时光进入 1966 年,"文革"为中国带来了一场大劫难,许多科研成果被毁于一旦,而此时的我却还走着"白专"道路。就在这一年,我带领科研人员利用工业废料成功开发了塑料制造装饰板和废纸渣再利用等新工艺,并与同志们一道投入挤出工艺生产塑料门研究工作。由于塑料门有很强的防潮作用,很受部队和国防部门的青睐,为三线建设做出贡献;随即又先后完成了利用废玻璃纤维,制造泡沫玻璃保温隔热砖项目。然而毕竟受到那个年代政治环境影响,要想心无旁骛地搞科研,又谈何容易呀。

当十年动乱结束时,我和其他科研人员一样迎来了第二春。 我开始如饥似渴地查阅着国内外的技术信息,随着越来越多地接触前沿科技,愈发感到传统工艺的落后。我经常来到建筑工地, 看着一座座正在施工的高楼大厦,依然用小车往上运送混凝土, 心里总是很不舒服,甚至很有些自责感。很长一段时间,我的脑子里总是萦绕着如何能提高混凝土强度,加快施工速度、又能节约水泥这些互相关联,又相互制约的问题。作为一名建筑材料的研究人员,我早从资料中得知在西方和日本,有一种"萘磺酸甲醛缩合物的高效混凝土减水剂"能够轻松破解这一难题,而且这一技术在这些国家已广为应用,只是他们一直对中国实行技术封锁。难道外国人能搞成的东西,中国人就不行吗?为了争这口气,我横下了一条心,不仅要研制出中国自己的高效减水剂、还要赶超世界先进水平。在得到领导的支持后,我便带领着相关人员在北京、上海等地进行调研。在既没有先进技术可借鉴,又缺少先进设备搞试验、科研经费又相当匮乏的条件下,研究人员靠着"走自己路"的信念顽强地坚持着、前进着。

从那一刻起,我便一门心思地投入到攻克高分子化学工艺课题的研究中。我和项目组其他成员,在试验室中进行着各种试验和分析,显微镜下,认真分析着水泥颗粒流动性增大的机理;天平旁,我要一会儿添一点,一会儿减一点,直到化学反应出现满意的效果;在整个试验期内,我们如同超人般废寝忘食地连轴转,就在那少的可怜的睡梦中,也总是出现那些电热炉、烧杯、试管及温度计等等。为了找到最佳配合比与条件,要经过上百个不同条件的试样,这就需要准确观察化学反应情况。经过夜以继日的工作,我们终于找到了几个较好的试样,通过扩大200倍的12次试验,终于获得了成功的参数。由于长时间进行试验工作,我被萘和甲醛等化学物质刺激得咽喉肿痛,由此落下了咽炎的毛病。

初步试验成功后,研究所于 1976 年将减水剂正式立为科研课题。1977 年与天津染料助剂厂合作,进行试生产,并于 1978 年建立生产线,正式投入生产,年产 1000 吨。当时恰逢唐山震后重建,

减水剂一下子有了"用武之地",在建筑工程中"大显身手"。初战告捷的喜讯令我和我的团队格外兴奋,我们准备再接再厉对产品进行第二代试验。可就在这时,一道关、停、并、转的指令让这个刚刚起步的生产线,只得关闭。

看着这个应用前景广阔的减水剂产品无端夭折,我心中即无 奈,又沮丧,但更多的是不甘心,我的执着劲头又一次显了出来, 就对同志们说,没有一种科研成就是一蹴而就的,只要坚持就一 定能够成功。为了第二代减水剂早日问世,我们在顽强的坚守中, 千方百计寻找突破口。正可谓苍天不负有心人,恰在此时,北仓 自强化工厂负责人来到建研所。他们开门见山地说,此行目的很 简单,想找一个好的合作项目使濒临倒闭的企业起死回生。看着 来人渴望的眼神,我心中猛地一动,凭直觉,我感到第二代减水 剂的机遇来了。我当即对来人建议双方合作搞混凝土高效减水剂, 听着这个陌生的名字,对方一头雾水地你看我,我看你,不知道 减水剂为何物。为了打消大家的疑虑,我来了个当场实验。我将 水泥放入一个口杯中,倒上自来水,搅拌几下后,杯中的水泥干 粉变成了没有流动性的水泥疙瘩。就在对方不解之时,我又将一 点桔黄色的粉末放到杯中,轻轻一番搅拌,奇迹出现了,只见刚 才那些难看的水泥疙瘩变成了均匀的流体,流动开了。几分钟的小 实验,让厂方来人目瞪口呆,其中一位,开玩笑地说了一句:"这 不是变魔术吧。"我接着话茬立即告诉他们:"这就是减水剂,也 就是我建议的合作项目。"接着,我又向几位介绍了产品的市场前 景。迷团解开了,被科技神奇力量所折服的自强化工厂负责人, 很痛快地与建研所签订了合作协议。

从那一天起,我的心便紧紧系在第二代减水剂的身上。自强 化工厂地处北仓,我住在市区的成都道,每天骑着自行车往返大 约要3个小时。"那时候,他的心都被减水剂占满了,家中的事一点也指不上他,两个幼小的女儿,他连抱一下的时间都没有。"我夫人很了解我,说这番话时,口气中没有一丁点的嗔怪,倒颇有些自豪之意。那阵子,苦点、累点还不算什么,就是太缺觉了。记得实验进行到关键时,我曾五天五夜都没怎么合眼。实验成功后,在回家的路上,骑着自行车都能睡着。好在那时,北仓还很偏僻,路上基本没什么行人。

一分耕耘一分收获,在我们团队的共同努力下,经过数以百计的原料配方试验,成吨的水泥试块检验,我国自主研究的第二代减水剂终于在 1980 年问世了。投产当年,产能达 3000 吨,占全国同类产品的半壁江山。随后又研制出被命名为 UNF-5 及 UNF-5A 的第三代萘系高效减水剂,经权威部门检验,被认定为国内同类产品的顶峰,达到国际先进水平,可与日本迈蒂王牌产品相媲美,有些指标甚至超过了他们。产品不仅覆盖了全国各省市,而且还出口到俄罗斯和泰国。这个项目为天津市建成高效减水剂中心地位打下了坚实基础。该系列科研成果获得了 1978 年全国科学大会奖及 1982 年天津市科技成果一等奖。

注入了新科技项目的自强化工厂很快实现了扭亏为盈。之后 几年,收入更是直线上升,每年均增百万元以上。《天津日报》在 头版以《一个项目救活了一个厂子》为题报道了我们的事迹。

作为专业的科研人员,我深知,减水剂是混凝土外加剂中一个庞大的化学家族。有很多新品种有待开发和研制。于是我和我的伙伴们便信誓旦旦地开始了新的科研攀登。

之后的几年间,早强型减水剂系列产品相续问世,其中 UNF-4 早强型减水剂、YNZ 早强型减水剂、UNF-5C 低温早强减水剂等 新产品一经投入市场,便大获褒奖。在此基础上,我和我的科研 团队又研发了 YNH 系列缓凝早强减水剂,其中的 YNH-2 产品首先用于京津塘高速公路建设,受到美国监理的一再好评。说起这个工程,还有一段小插曲,京津塘高速公路,由中国和美国共同

派员监理。美方监理派顿 先生,无论如何也不相 信,雍阳这样规模公司的 产品,能使500号水泥配 制出600号混凝土。为此, 他特意在一个个试块上 签上自己的名字。28 天 后,试压时他亲自查看压 力表 , 结果 , 在无可辩驳 的事实面前,他彻底折服 了,连说OK!OK!1989 年,世界银行全权代表 约•肯尼迪来华视察工程 时,来到了该工地,他仔 细听取了美方监理汇报, 还仔细查看了相关数据、



黄世尧(右)在做实验。

资料和混凝土构筑物,最终的结论是这里的混凝土质量,已达到了世界水平。我高兴地告诉同仁,YNH-2之所以能解决缓凝与早强的矛盾,使工程质量如此好,正是正确地掺用了葡萄糖酸钠这一"神奇"组份。我还告诉供货的厂家:"用不了多少年,这种原料就会推广到全国混凝土行业。"果不其然我的话很快就灵验了。

为了解决寒冷地区冬季施工的难题,我们又推出了YND系列防冻减水剂。1987年,在联营工厂——雍阳减水剂厂,生产出用

于零下 20 度以下施工的防冻减水剂新产品。更为令人关注的是,YNB 系列全天侯砼泵送剂的问世,该产品不仅领跑于国内同类产品,而且提出来了砼的新观点,通过掺入高效减水剂,使砼中的毛细孔变得既小又分布均匀,从而毛细孔内的液相不受其他因素影响,构成良性循环,可使混凝土强度在负温环境下较快增长。这一系列产品适用于气温 40 度至零下 20 度的砼施工。该产品获得了天津市科技成果三等奖。

我痴迷科研是众所周知的事,只要一出门,目标总是直奔在建的施工场所。某年初冬的一个星期天,我信步来到了天津第一个高层建筑——天津国际大厦在建工程,看到一办公室内正热烈地争论着什么,因为经常打交道,我已是这里的老熟人。一建公司总工见到黄工,仿佛见到救星,连声说"你来的正好,快进来,我们正发愁呢。"原来,他们正为高层混凝土冬季施工的事发愁。因为天津没有先例,他们准备去东北借鉴经验。听了大意,我马上说:"东北就不要去了,咱们自己可以解决,相信我的话,咱立刻就做试验,我现在配几个样,你们做,设备很简单,有冰箱就行。"一个星期后,试验结果出来了,我交待说:"施工时用模板保温保湿就可以了。"这个冬天,共施工四层,春天一检验,各项指标完全符合国家标准要求。为了确保施工进度,施工所用新产品全部由我组织全体科研人员和销售人员利用业余时间,用试验小设备,每次投料50公斤生产出来的,我们的举动感动了一建的领导和施工人员。

在长期科研攻关中,我和我的团队站得越来越高,视野也越来越宽,成为同行们所瞩目的一颗明星。一次,去北京参加技术讲座,是日本同行讲学,洋洋自得的日本专家自带全套实验设备和仪器,准备来个一鸣惊人的演示,实验用的水泥,是就地取材。

当他们信心满满地一步步操作之后,混凝土没能流动开,见此状,几位日籍专家有些沉不住气了,明明操作都很规范,为什么会出现如此窘状。几位面红耳赤的专家一遍又一遍检查设备,一切正常,正当他们不知所措之际,我一语点破了机关所在,毛病应该出在水泥上。果不其然,换了另一种水泥后,一切问题迎刃而解。事后,中国同行们问我:"黄总,您凭什么判断是水泥的原因。"我笑答:"在日本,水泥的标准基本不相上下,而在中国则不同,水泥的差异很大,我们第一次试验用的水泥,与我们所用的减水剂不相适应。看来,这几位专家遇到了'水土不服'的问题了。"

1986 年 12 月至 1988 年 9 月,"高效减水剂系列产品"项目,列入天津市首批"星火计划"。我代表技术依托单位——天津市建筑科学研究所主持该项目。在短短的 22 个月里,我们共完成 6 个新产品的研制,开发了 14 个型号产品,并完成各项经济指标和人员培训指标,整个项目提前 2 个月完成专家组的验收。这项成果受到天津市科委的赞扬,被评为"国家星火"三等奖、天津市"星火科技一等奖。"

#### 联姻企业科技为媒

1984 年底,经市科委牵线,建研所与武清县东蒲洼乡开始洽谈联营建厂事宜。这些乡镇企业家们听了我的一番讲解和示范。很快明白了,混凝土减水剂,是土建工程中除砂子、水泥、石子、水之外的第五成份,也是科技含量最高的一种成份,不仅有很高的附加值,还有极大的市场潜力。实干家们一听减水剂节能、高效益又是短平快的项目,大为兴奋,很快便达成了合作意向。

1985 年,过了春节没几天,随着一阵热闹的鞭炮声,天津市 雍阳减水剂厂诞生了。我出任企业的副经理、技术开发部主任。 东蒲洼乡政府和厂领导以 54 万元的贷款,开始了前期筹建工作。 科研所则拿出了水平最高,效益最好、见效最快,并曾获天津市 科学技术进步一等的 UNF-5 型高效混凝土减水剂科研成果投入生 产。1985 年," 巨龙牌"的混凝土减水剂正式投入生产,它一经问 世便成为一代" 骄子"。

虽说雍阳公司座落在远离市区的武清县,它的发展却毫不逊 色干市内的大厂,仅仅七年功夫,工厂从50多人,发展到200多 人,固定资产增加了100万元,7年创利1400万元,赚回7个厂, 无论是生产规模、产品质量、经济效益在全国同行业中名列前茅。 作为一个较大的乡镇企业,它以先进的生产理念和经营模式获得 了天津市政府授予的"重合同守信用"单位:被县政府评为"文 明企业"。1986年4月28日《人民日报》第一版刊载了一篇题为 《城乡建设系统一批科研成果好》的文章,报道称天津建筑科学 研究所,用科技成果武装乡镇企业,同武清县东蒲洼乡建立联营 的混凝土减水剂公司,不到一年产值达 100 多万元,利润 27 万元。 更为可喜的是,企业快速发展带来了良好的经济效益,企业的当 家人十分感谢我这位科研工作者。我清楚地记得,在建厂初期, 我是如何废寝忘食地投入到工作中,从设备安装到调试,大到生 产工艺的确定,新产品的研制,销售经营策略的制定,小到每一 次试验、生产环节的检验,员工的岗前培训,我都亲力亲为,细 心安排和组织。

有一年夏天格外热,我乘坐公交车去公司,下车没走几步便 晕倒了,闻讯赶来的经理、书记和员工要把我送到医院,我摆着 手说:"不要紧,歇一会儿就好了"。细问之下,大家才知道,这 两天我刚献了血,之后又没有休息,加之天气炎热,我的身体有 些顶不住了。有些同事埋怨我说:"你身体不好就不要往这跑了, 你要有个好歹,我们可怎么交待呀!"经理孙文祥一边心疼地说着,一边把我扶到屋里。功夫不大,大夫来了,工人们也来了,手里提的饮料、营养品摆了满满一桌子。望着一张张纯朴的脸,我深受感动。

其实,公司里的所有人,早就把我当成了"亲人"了。人们 围在我身边,七嘴八舌念叨着我的好处时,一名员工的话,让大 家的思绪,又回到了一个月前:那天,生产反应釜发生故障,在 场的技术人员费尽力气也找不到原因所在,无奈之下,只好打电 话给我。我当即便从数十里之外赶来,顾不上喝一口水,便仔细 查看记录、检查设备、测量温度。之后又把生产工艺的磺化、缩 合、中和的几个工序都认真巡视了一遍,经过我认真检查、仔细 分析,最终排除了故障。此时的我已经是三天三夜没合眼了。

每次新产品的试生产时 , 我绝对会在现场指挥 , 工人们可以倒班休息 , 我却在车间坚守着 , 困了 , 累了 , 就趴在桌上眯一会 儿。一次深夜时分 , 已累一天的我正在办公桌前休息 , 隐约听见有议论之声 , 我赶忙来到现场问:"有什么问题吗?""反应釜有结块现象。"工人说,"哦 , 缩合反应过快。"我稍加思索后说。"黄工 , 该怎么处理呢。"工人问。"先清理 , 再投料 , 控制好温度。"我简洁地说。工人们按我所说一一操作 , 生产很快就恢复了正常。

"您一张嘴,故障就立码能排除,真是神了。"工人们惊羡地对我说。他们哪里知道,我也是遵照"实践是检验真理的唯一标准"的原则,对各车间的工艺流程和设备烂熟于心,常见故障便了如指掌了。

#### 质量叩开市场门

熟悉我的人,往往称我为"科工贸一体化工程师"。意思就是

说我不仅能搞科研,搞生产,还能搞市场攻关,颇有高明的"生意经"呢。

提起市场攻关,我有着很深的感悟。从多年营销经验中,我得出了渠道开发与品牌开发应该相辅相成的结论。我说"过去总认为酒香不怕巷子深,可在市场竞争越来越激烈的情况下,酒香也得勤吆喝,开发渠道是保障品牌的基本要素,好的产品必须经得住市场检验。为了推广产品,我从南到北,从东到西了解行情。在天津,我的足迹遍布市政、港口、水利、石油化工、能源、交通等部门,在北京收集信息时,我规定一天不走访三个单位,绝不能收兵。

当年唐山重建,各路建筑大军刚刚安营扎寨,我便带着样品紧随其后来到这片废墟上。十几天中,马不停蹄地跑了几十个工地。每到一处,我这位业内行家便向对方讲述减水剂的优秀性能和使用方法,甚至把减水剂的节能原理也说的清清楚楚,有时还会搞个现场演示。但当时人们对科技二字还没有太深的了解,总以为使用减水剂无非是在传统工艺中又加了一道手续,因此热情不高。一次次碰壁,让同行者几乎失去了耐心与信心,可是我却热情依旧。我对本职工作的热爱和诚意,最终感动了一些施工单位的负责人。令人欣慰的是,这些施工单位在采用减水剂新技术后,成本降低了,工程质量提高了。我趁热打铁,立即召开产品推广交流会,很快减水剂便成为各建筑队争相使用的"新宠"。

初战告捷,令我和我的伙伴信心大增,之后,大半个中国可见我们的足迹。一次我在从东北返津的列车上,听到一则大连将有一个大工程的报道,立即起身拉起同伴,激动地说:"咱们赶紧下车。""怎么了?"同伴一脸茫然地问。"你没听广播吗,大连马上要有大的施工项目,咱们去那推广减水剂,绝对是个好机会。"

边说边向车门走去。我们风尘仆仆地赶到大连,顾不上休息,便 组织起减水剂技术专题讲座。

- 一个寒冷的冬季,大雪纷飞,我按计划又要去施工单位征求 意见,收集信息,顶着刺骨的寒风,冒着迎面扑来的大雪,我一 天内硬是走访了五个大单位。
- 一向视市场为企业方向 ,视质量为企业生命的我在市场的搏风激浪中饱尝了酸甜苦辣。1986年,我接到一封言词激烈的来信,大意是使用了早强减水剂造成混凝土长时间不凝固。一看事态如此严重,我立即赶赴施工单位——唐山某冶金建筑公司。现场的一组预制水泥立柱,长达 38 米,施工中分两段浇筑,奇怪的是,后浇注的一段已经质量达标,而先浇注的那一段,已经十多天了,仍呈胶塑状。我在经过一番查看后说"这段不凝固的立柱肯定没有加入我们的早强减水剂。""不可能,浇筑时我就在现场。"施工者大声说。"那么我们就取样化验吧。"我面对情绪激动的施工人员平静地说。

几天后,我带着试验报告,化验单据,再次来到施工现场。 科学最有说服力,几组精确的数据证明,我的判断准确无误。最 终施工方经过事故分析,终于找到了原因所在:施工人员误加了 超量的糖钙缓凝剂。

这件事给我带来了很大触动,由此我萌生了进行技术培训的想法。有人说,这是自找麻烦,我却说,多做一些服务工作,就能为国家减少一些不必要的损失。我不止一次地对团队成员说:"当你把东西卖给人家赚了钱,对方还谢谢你,不仅证明你的产品是好的,也说明你的服务到位了。"于是我们便经常主动上门服务,在临建棚内举办技术讲座,现场示范表演。实践证明,这种服务到家的做法,可及时将施工中出现的问题收集起来,这些宝

贵的一手资料为研制、开发新产品提供了可靠的科学依据。这种做法使雍阳公司的"特配产品"颇受施工单位的欢迎,而且创造了更好的经济效益和社会效益。优秀的产品质量、优良的服务令我们的减水剂在行业中口碑相传。为了进一步推广这个先进技术,我还请一些大的施工单位介绍使用体会,以现身说法把技术讲座会开成技术推广会。我总说"这是以用户去宣传用户,这种作法比自己做广告好"。

1988 年的一天,我刚从南方回来,便急匆匆赶到公司。原因是我根据获取的信息,判定市场行情将有所变化。果不其然,不久原材料开始涨价。可此时,有备无患的雍阳公司从容面对市场风云,我们以"减水剂优质优价,扩大复合产品的营销决策"应对变化的市场行情,结果涨价之风不仅没影响到企业,还取得了联营以来的最高经济效益,利润提增了几十万元。

多年来,减水剂项目产生了多少价值,没人仔细统计过,在此仅列举几个项目,让大家窥见一斑:

1988 年北京地铁、大秦铁路军都山隧道施工中 16 万立方米的 混凝土 , 节约资金 43 万元; 天津新开河水厂舌型蓄水池, 节约 资金 40 万元; 京津塘高速公路, 四号合同路段的高架公路桥, 节约水泥 10%; 天津五建公司冬季施工, 节约资金 20 万元; 北京二建承建的亚运会一个旅馆工程, 节约水泥 2574 吨。以上几项工程, 共节约国家投资 100 多万元, 创社会效益超过千万元。

早在1992年 我已经被任命为副所长了(1996年改为副院长)。 虽然身居领导之位,更多的时间,仍然滚打在试验现场和施工现场。我于1999年9月退休,然而我却退而不休,又与朋友们合作 开始研究开发新减水剂,包括脂肪族磺酸盐、氨基磺酸盐、聚羧酸改性,三聚氰胺改性及各类复配技术。这些科技成果很快转化 为生产力,在上海、浙江、天津、广东、河南等收到良好的经济效益和社会效益。我还曾受聘于一个广东企业当顾问,亲自带领他们搞研究,改良工艺,为企业发展增添后劲,而且效果立竿见影,大幅度提升企业利润。

#### 解人其难真君子

我天生一副热心肠,每当看到别人有了难处,我总是千方百计帮一把,久而久之,我的朋友越来越多,找我帮忙的人也更多了。

我有句口头禅:"帮人要帮在实际上"。我解释说,我做人的原则是帮助别人就要真心实意,光嘴上应允,不办实事,是我最不屑的行为。为了帮助他人,我不止一次地牺牲了自己的利益。

那还是 1966 年底,我虽已结婚半年多,却还是无房户。恰在此时单位要分房,按照相关政策,应该照顾华侨。于是单位便把一套含居室 16 平米的条件较好的新房分给了我。得此喜讯,妻子非常高兴,一连好几天琢磨着怎么搬入新居。当我了解了实情后,在分房会上,我公开表态,把已经定下来的那套房子让给更困难的同志。而我自己仅分了一套 8 平米的老四合院的旧房。那天晚上,我回家后,有些为难地对妻子说了此事,并劝慰妻子说:"我们现在只有两个人,房子小点还能住得下,更何况房子离你单位也近,我看这样也挺好的。"看到爱人没有吱声,我接着说:"人家有两个孩子,一家四口人,于情于理更应该住大点的房子。"妻子理解我的心思,沉默地点了点头。

就在这 8 平米的小房里,我一住就是六年。其间,我喜得 2 个"千金"。四口之家真算得上一个名副其实的"蜗居",仅一张双人床就占据了半间。好在那时家里基本上没什么家具。只是每晚睡觉前都得麻烦一番,为了能睡下四口人,我只好在床边搭上

木板,于是双人床就变成了四人床。当时有很多人认为我太傻了,放着到手的大房子不住,非得挤着住,图个什么呀。我微微一笑:"我什么也不图,只是觉得人家比我困难大,让给人家我心安理得。"

1976年7月28日凌晨三点多钟,一阵巨大的晃动把睡梦中的

我惊醒。看到屋内的东西还在剧烈地摇晃,我赶紧把两个小女儿推进床下。还没容我躲进床底,猛听得一声墙壁倒塌的巨响。"不好,外边一定有什么情况。"我边对妻子说,边冲向门外。

外面漆黑一片,好一阵我才看清,隔壁的一道女儿墙倒了,正好把临近的一个小平房砸塌了,两个大人正在冲着一堆碎砖乱瓦大声哭喊着。得知有两个小孩被埋在里边,我和一位年轻邻居赶紧营救,我们



出差途中的黄世尧。

用手拼命地刨着,终于挖通了一条缝。看到两个藏在床下多半身被埋在瓦砾下的孩子,连声说"不要怕,叔叔救你们来了。"我从缝中挤进已倒塌的屋顶内,可当我看到床边上堆满了碎砖块后,一下子懵了,这种情况,孩子们是没法钻出来呀。听着耳边不断的响动,我牙关一咬,先是把床用肩膀顶起来,之后又弯下身,边用半个身体支撑着,边招呼孩子们赶紧出来。在大家的帮助下,孩子终于获救了,而我的肩膀则被压伤了,从此落下了病根。其实当时余震不断,危险随时可能发生。

经过一夜惊魂之战,第二天,同志们纷纷来到单位,片刻后,

大家发现我没有来到天天准时到的试验室。正在猜测间,忽听有人找领导,只见来人手里拿着一封简短的感谢信,感谢我救了他家孩子的事,其实这是人人都能够做到的。这时大家才对我的"缺席"恍然大悟。之后,在建工局召开的抗震救灾先进集体和模范人物表彰大会上,我作为模范人物代表出席会议。

我有许多华侨朋友,朋友有困难,只要找上门,我从不推辞。 当年,有两位华侨子女大学毕业后,面临分配难题。侨联很快想 到找时任建科院副院长的我帮忙,两个孩子的家长也期盼着我能 把此事促成。经仔细了解,一人是建才专业,一人是化工专业, 正是研究院需要的人才。我当即找到相关领导和部门,说明情况, 最终这两名大学毕业生如愿以偿地进了研究院。由于专业对口, 又踏实肯干,两位年轻人很快就脱颖而出,其中一人现在已是副 院长,总工程师,另一位也成为技术骨干。我的所为既帮助侨联 推动了华侨政策的落实,同时又为建科院吸纳了人才。

曾有一位华侨子女,在研究所当临时打字员,姑娘好学上进,



黄世尧(左)和夫人。

只低和的能可如是份格学当长愿夜是,时底临不。历时最就大不原工具我偏她大是,能因身资了

解情况后,主动找到院人事部门反应情况,最终帮助她解决了这

个难题。经过五年的专业学习,姑娘工作越发出色,很快被任命为外加剂所所长。

还有一位大学同学的女儿,因患有先天性的智障,只上到小学三年级实在上不下去了,只得无奈退学了。眼看女儿一天大似一天,可既无一技之长,又无生活保障,父母焦急万分。一次在同学聚会上,我听说此事后,便处处留心帮助她联系就业单位,最终在侨联和侨办的帮助下,将她安排到一个校园内餐厅工作。看到女儿有了着落,家长的脸上也露出了喜色。

对于我一次又一次帮助归侨和他们的子女解决困难的做法, 市侨联领导几次三番表示感谢。每当这时,我总会说:"我是把归 侨的事当成自己的事来做,只要能帮上忙的,绝没二话可说。"

在建研所,大家都说,我是一位最不爱坐办公室的领导,我也从未把自己当成领导看,我依然和科研人员泡在试验室,和工人一道滚在工地上,稍有空闲就往工厂跑。我没有架子,同事们跟我相处也自然亲切,大家都知道黄院有一手好厨艺,于是有时便买好食材,请"黄大厨"露一手。更有一些"熟不讲理"的同事或好友,常常不请自到,为的就是一饱口福。日子长了,大家都和我关系很好,对此称赞我一点都不谦虚,反而感到有些沾沾自喜。

我回国已经 56 年了。56 年来,我以爱国之心,报国之志,坚持不懈地耕耘在外加剂的研究开发道路上,我把自己的学识和才华无私地奉献给祖国;我们团队的科研成果,运用在各重点工程中,节约国家投资及取得社会效益已无法统计了。如今,已年愈古稀的我,回首岁月征程,由衷地发出了少年归国赤子心,暮年回首燃豪情的心声。

(李和平整理)

## 那片烛影摇红

#### 何稚冲



我的前半生用一句歌词"我的梦都装在行囊中"来概括,是十分恰当。我的童年可以用"颠沛流离"来总结,从佛山到广州,又到东涌,再到新加坡,走遍了万水千山,尝尽人间苦辣甜酸,最后回到祖国,才算安定下来。

"春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干"。

## 痛忆苦难家史

我 1933 年出生在广东佛山一个幸福的家庭里,父母都是教师。 正如教育家叶圣陶先生说:"教育工作者的全部工作就是为人师 表",因此,父母的正直不阿、廉洁从教、严谨诚信都给我和我的 姐姐、妹妹、弟弟,这四颗幼小的心灵留下了深刻的印象。

本来一家人安安稳稳地度日,虽不富足,倒也平静。但是 1937年日军入侵中国、随之南下到了广东,打破了我童年时的这份宁静。日本人要求所占领的地区都进行奴化教育,承认"东亚共荣"。我的父亲是位很有民族气节的知识分子,绝不甘心做亡国奴,为日本军国主义效劳,于是带领全家人开始了不停地搬迁。从佛山

到了广州,又从广州到了东涌,随着日军的渗透性侵略,父亲忍痛离开了执教半生的讲台,做了保险公司的雇员,后来被公司派往新加坡工作。全家人也随之搬到了新加坡。当时只有 5 岁的我在动荡迁移中,形成了一种苦难的记忆:中国人流离失所,无家可归;侵略者趾高气昂,横行霸道。目睹逃难的人群饥寒交迫,加上父母强烈的抵抗日本侵华情绪熏染,一颗仇恨的种子在我的心头播下了,随着岁月的荏苒,历久弥深。这些铭刻在心灵的记忆,日后成为我对人现身说法的生动资料。

到了新加坡,父亲在保险公司工作,开始帮助公司里的大夫做些工作,后来升为一个管理的职务。而母亲难找工作,只能在

家里做家务,辅导孩子,随着父亲的升迁,她也在公司里谋了个职,就是顶替了父亲原先的工作。1942年,日军占领了新加坡,又是一片的混乱,保险公司停业,父母都失业了。全家人的生活到了低谷,吃饭都成了问题。由于日军占领了东南亚的大部分地区,一家人无处可逃,父亲就和一起逃难的朋友开了个钟表修理店,母亲仍旧回到家辅导孩子学习和做家务。在这里,我有年时期们看到中国知识分子的不屈不挠,何难冲(左)



青年时期参加文艺演出的 阿稚冲(左)。

也看到了他们对于子女的文化教育丝毫不可放弃的理念。

当时的时局兵荒马乱,只要不是屈节于日本人,任何生意都不好做。我的父亲本来就非常仇恨日本侵略者,事事不与他们为伍,再加上书生气十足,不谙于生意经,他的钟表修理店濒临倒

闭。原先合伙的别人都撤资去了马来西亚,只有父亲自己艰难地 维持着。他说:"我先这样干着吧,等到日本人倒台后,我还要去 教学。"



妹妹在一起。

当地有个东安会馆,是祖籍 广东东莞、宝安两地移民新加坡 后,成立了地缘组织——这是历 史悠久的华人宗乡社团之一。它 的创会宗旨是:照顾初到南洋同 乡(多数是生活在牛车水的一群 劳动妇女)的工作与生活,为保 留和传承中华民族优秀文化,日 本投降后东安会馆在当地办的 华文学校招聘中国女教师,本来 就有教员资质的母亲当上了老 师,后来又因工作出色当上校 何稚冲(右一)和父母弟弟 长。家里全靠母亲的那点工资维 持生活。

日本投降后,我的父母和一切海外华人一样,都很兴奋。父 亲说:"我们终于盼到了这一天!"他在报纸上看到"丽的呼声" 商业有线广播台招聘员工,就去应聘,因为他曾经在沪江大学读 过书,精通中英文,便考取了,担任广告翻译兼粤语播音员:1961 年,当上了该台华文部的副主任。

## 接受进步思想

1945 年,日本投降后,我和姐姐先后去了当地的养正小学、 义安小学和崇福小学,六年级时全班转到了陈嘉庚先生办的南侨 女子中学。

陈嘉庚一生致力于兴实业,办教育,为中华民族的富强兴学育才,矢志不移,艰苦支撑。他坚决反对日本军国主义者的侵略,表示:"抵死无颜事敌。"毛泽东曾赠送给他一条幅,题写"华侨旗帜,民族光辉"八个大字,周恩来、王若飞的祝辞对联是:"为民族解放尽最大努力,为团结抗战受无限苦辛。诽言不能伤,威武不能屈,庆安全健在,再为民请命。"陈嘉庚在侨居地竭力倡办华文学校,在新加坡,他倡办了道南小学校、南洋华侨中学,又协助闽帮华侨开办爱同学校、崇福学校、南侨女子中学及后来的南侨师范学校,成为华侨爱国兴学的一面旗帜。

陈嘉庚提倡女子教育,反对重男轻女。大力倡办女子学校,让女子能上学,这在当时的历史条件下,开了风气之先,是难能可贵的。至今,我一提起陈嘉庚,感激之情溢于言表。在南侨女子中学,我受到了更多的进步思想影响。第一,这个学校很注意培养学生的自立品质,当时学校的校训是"自强不息",要求学生们,凡是事情都是靠自己来做,不能依赖别人;第二,由于陈嘉庚的进步思想指导,1949年新中国成立时,学校还升起国旗,这在新加坡是非常罕见的。我通过进步学生们的传播,知道了新中国的情况,心中油然升起向往祖国、关注祖国的热望。

我本来的理想是想学法律,当个律师。但是一场火灾动摇了我的理想。那是当地发生一场大火,烧毁了许多平民的房子和财物,原先人们都以为是一场意外灾害,后来通过进步学生们发传单,知道是有人故意纵火,是一些富权人想在这里建造机场,而毁坏了民宅。当局虽然明知就里,却采取了不了了之的态度。我从中看到了社会的黑暗,认为这里没有法律可以依。其次,是为了在学校里升国旗的事情,几个积极的同学神秘地失踪了。这让

我对干法律产生了怀疑。

放弃了学法律,我改学了文艺,因为从小就喜欢唱歌跳舞和表演,加上刻苦努力地学习和锻炼,很快就取得了优异的成绩,担任了班级的文艺委员。我想通过艺术宣传鼓舞民众,揭发黑暗,让真理之光显现于舞台。这时,我阅读了大量的进步文学著作和文艺作品。特别是 1950 年很多学校的文艺团体通过客串、联合演出等形式聚集起来,我积极参加各项活动,看到革命的进步力量日益强大起来。

## 踏上回国之路

1953 年, 我快毕业。当时女子中学的学生最直接的出路:就



是地一家子子是女然一家子,是女然一个个个的这美生的,我好好好这美生则,我有人孩日样的。异

何稚冲(左)参加天津市新加坡侨友会成立大会并 其趣:这太庸献唱。 俗了,我不甘

心虚度此生。其次是,继承财产从事父业,我对此也没有什么兴趣。再有就是出国,因为新加坡是英属地殖民,许多有钱人家的女儿就选择到英国去留学。但是,我的家里经济条件不允许。

这时,台湾方面提出了许多优惠条件,吸引中国学生到那边

去。但是,父亲深知台湾的社会状况,不放心让女孩子独自去到台湾。看到姐姐已经回国了,考上了华南工学院。我和父亲商量归国。父亲说:"新中国刚刚成立百废待兴,条件一定很艰苦。你这么瘦小娇嫩,如果你决定回去,就要做好吃苦的准备。"

由于多年所受的进步教育,还有爱国的热情,我决定回国。 我终于在 1953 年 7 月回到祖国,先是在广州华侨中学做旁听生, 后来报考艺术院校,由于身高不合格落榜。1956 年从北京华侨补 校考入天津师范学院,学的是生物。但是,只在大学的第一年里, 我学习到了知识,1957 年"反右",1958 年"大跃进",直到 1959 年才开始向科学进军。大学期间,让我最有收获的是,系主任林 子明反对浮夸风的鲜明态度。那时,他们的生物系全搬到乡下去, 那里种了许多试验田,一味追求高产,农作物密密麻麻地紧挨着 栽种,有人提出:"人有多大胆,地有多大产"。林主任是搞分子 遗传学出身的,坚持摩尔根的遗传学而被排挤,然而林主任坚持 科学真理,严谨的科学态度和务实精神,为学生树立科学人生观, 也为我树立科学世界观做出了决定性的引导。

摩尔根是美国的生物学家与遗传学家。摩尔根的信条是"一切都要经过实验",他崇信实验结果更胜于权威们的结论。

毕业时,我要求到中学去当老师,因为我有一颗童心,特别喜欢和孩子们在一起。1960年,我被分配到河大附中(后改为天津市新华中学),做了中学教师(后成为高级教师)。为了补充新的知识,我经常利用课余时间到河大旁听生物课,向主讲老师讨教一些问题。一年后,学完摩尔根遗传学理论。

# 献身教育事业

由于我一贯敬业尽职,业绩显著。我精心设计每一堂课,锐

意进行教学改革,摸索出一套较成功的教学与辅导方法。而且我深知教育的延续性,无私地指导生物组里的青年教师进行双素质的提高,使他们逐渐成为市区教学骨干。我还结合教学实践,对生物学科的教学目标、教育目标、学生的心理素质对成材的影响等教育教学课题,进行了深入研究,撰写过多篇论文,有的在天津市第一至三届中小学教研教改成果交流会上进行交流,并选人论文集,有的在《生物学通报》(全国发行刊物)、《河西教育》上发表,产生一定的反响。多次在市区主讲研究课、进行教学经验介绍与教材分析。历任河西区教学研究会生物分会副会长,河西区教学研究室中学生物学科业余教研员。为市区教研室编写过教学辅导材料、高中生物思想教育纲要等。

我在任教三十余年里,担任过二十多年的班主任。谁都知道,班主任和学生是零距离接触,无间隙的来往。几乎是没有自己的时间,而且责任大,工作很繁重。但是,我心情很快乐。我说:"我的眼前没有亲人,所以就把学生当作我的亲人。"我对学生关怀备致,与学生交友交心,进行耐心细致的辅导,以身作则,在学生



何稚冲(前排左四)和她的学生们。

中用着功学歌游也是把起由好,们跳。常经一舞学忘师成名一舞学忘师成明,们我们就。常老当师成明,有术和唱做们我而朋

友。有时,我去家访,也会被学生的邻居们当作是同学,我并不 "纠正",而且心里很高兴。

有一位学生没有妈妈,父亲是个三轮车夫,奶奶年老体衰。 虽然这不是我所管理班级的学生,但是当我知道这个学生参军时, 就一人去火车站送行。学生感动得抱着我久久不放手,直到火车 鸣笛,才恋恋不舍地挥手告别。后来结婚时,特别给我发了请柬, 请我来。

我有一位四十多年前的学生,在回忆录里写道:"在她身边,我们总能感到博大的胸怀和爱心……何稚冲老师永远是我们的楷模,我们的骄傲。"

1982 年,我获得市政府颁发"五讲四美"、为人师表、优秀教育工作者的奖励;1986 年,河西区委、区政府授予我教书育人,为人师表先进教师称号;1991 年,在市青年教师"希望杯"创优课活动中荣获指导奖;1992 年,与我指导的青年教师一起被市教育局评为"老带青"双优教师;1991 年、1992 年河西区委连续两年授予"党和政府的好参谋"荣誉称号。

我几乎是用自己的热血点燃一盏教学的红烛,"请将你的脂膏,不息地流向人间,培出慰藉的花儿,结成快乐的果子!"同时也昭示了我的人生哲理:与祖国命运同甘共苦,是我心最向往;信念的坚守,是一种人生最壮美的立场。

# 夕阳风景无限

1988 年河西侨联成立时,我被选为河西区侨联主席。这是我职业舞台上的又一个角色转换,但是对所从事的工作一点也不陌生,因为我从大学时代开始,就一直关心侨务事业,热心为归侨、侨眷服务。

河西区有归国 50 年以上的老归侨十余人,他们当年怀着一颗赤子之心回到祖国参加新中国的社会主义建设,在各自的岗位上做出贡献。退休后回都非常关注、关心社区建设。我对社区更是倾注关心。社区开展摄影、绘画等展览,我把一位老人在绘画学习中,画得很好的绘画习作拿到社区参展。社区募捐时,这位老人也主动献爱心。

当一位老归侨病重,孩子不在身边没法去医院。面对这种情况,社区的侨联同志立刻派人把老归侨从楼上背下来,送到医院治疗,并带去慰问品看望。还帮助他家解决修屋等困难。他们的女儿从国外回来看父母,送来了一面锦旗,上面写到:"关心归侨疾苦,构建和谐社会"。

多年来,我始终把归侨和侨眷工作,作为一项重要工作来做,全心全意为老归侨、侨眷办实事。我知道,虽然关心的是一个一个的小家庭,但是由此产生的社会影响却是巨大的。我团结侨联干部,同心协力地开展工作,及时为归侨侨眷排忧解难;组织多种多样的联谊活动;扶植侨属企业;有计划培养青年侨务干部;执情周到地做好接待海外亲友与经贸洽谈等工作。



何稚冲(后排左二)和她的学生们。

康青等家族是印尼的华州大 在世界上的 "木材上 诸 本村 生 本村 生 , 也 的 两 正 东 , 也 的 两 正 东 。 他 家 在 东 设 。 他 家 在 东 设 立 上岭 的

投资让哥哥康青共去监管,然而却被骗得血本无归。因此而急火 攻心猝死在公主岭。河西区侨联受天津侨联的指派,由我马上赶 往吉林妥善处置,经过斡旋,当地为康青共举行了隆重的葬礼。 于是,我与康青共的妻子于凤莲一起将康青共的骨灰接回天津。

近年,我从河西区侨联主席的岗位退下后,仍以实际行动继续为归侨侨眷服务。推荐了一本书《孔府的最后一代》,针对大马和新加坡等地华人对"文革"后祖国的政策不了解,以此书宣传政府重视海外华人;推荐一种保健产品"麦绿素"到大马,占领了原来属于美国的保健品市场;扶植一家侨属企业;提供便利帮

1990年市侨办与市 侨联授予我优秀归侨荣 誉称号;1991年我又荣 获中国侨联颁发的"热 心为侨服务三十年"荣



何稚冲在新华中学校园。

誉证书;1994年评为"八五"计划和十年规划先进个人、中国侨联"爱国奉献奖";1995年荣获市侨联颁发"振兴中华奉献奖"的荣誉证书;1999年国务院侨办和中国侨联"全国侨务工作先进个人";2004年获得"中国侨联工作先进个人"……

2002年3月,贯彻中国侨联"维护侨益年""群众工作年"的活动精神,天津市侨联集合起一批富于爱心又各具专长的老归侨侨眷,成立了老年工作委员会,任命我为老年委主任。我带领老年委委员们做了许多具体工作,这些老人们以"何言报国分年纪,苍鬓向人尽瘁青"的精神,满负荷地将夕阳的光辉洒满大地。

我们首先普查老归侨人数,总共1625人,把侨联老年委办成老归侨的娘家。为了充分了解归侨侨眷所想所忧,老年委与侨联办公室联合印发了三千多份调查表。调查后发现,子女下岗是老归侨侨眷最担忧的问题。老年委及时联系有关厂家,组织了两次招聘会,共有23名下岗人员实现了再就业。这实实在在的效果让老归侨十分感动,一位老归侨说:"孩子重新就业,解决了我们长期的心病。"

为了关心和帮助归侨侨眷当中的弱势群体,老年委调动各方力量。在我们协助下,28 位特困户被列入天津市红十字会春节慰问、救济对象。老年委还积极为老归侨解决医保难题,为老归侨组织了免费检查身体。我们还经常举办老年人常见病知识及保健讲座,受到广大老归侨侨眷的欢迎。

- 一位老归侨因经济犯罪被判刑 2 年,被单位开除公职。他提前 1 年释放后,单位仍扣压其个人档案,影响其重新就业。老年委和律师研究后认定,单位侵犯了他的合法权益。经过多渠道反复做工作,此事终于得到解决,老归侨及家属均感到满意。
  - 一位日本侨眷因旧屋拆迁搬进新房,却8年未能安装煤气,

老年委冒着严寒,多次与有关部门协调,最终给予解决。

还有一次,5名归侨参加旅行社组织的香港游,没购外汇,证件却被盖上了"外汇已购"字样。当时社会上很多人对此都见怪不怪,但老年委认定是侵权行为,经与旅行社多次交涉,最后由旅行社向归侨道歉并给予相应补偿。几年来,老年委为归侨侨眷排忧解难、努力解决久拖未果的问题达二百多件次。

调查老归侨的情况,也成为老年委的重要日常工作。他们为 天津市人大华侨委、市政府侨办等部门撰写提案提供不少资讯。 老年委的温情关怀,滋润了天津老归侨侨眷的心,让他们体会到 祖国大家庭的骨肉亲情。

故乡的云,海峡的风,有谁知道此情浓?夕阳无限好,润物细无声,这就是我们这些归侨侨眷的写生——仿佛一片摇曳的烛影,燃烧着、照亮着、幸福着。

(姜桂荣整理)

# 做一个勇于追梦的人

#### 文 飚

我从 1988 年开始创业,从一个做小本生意的私营业主,发展到今天资产规模达 15 个亿的民营企业集团,做到天津市金茂投资发展有限公司董事长,可以说是伴随着改革开放的脚步在成长,我始终感觉有一种强烈的社会责任感鞭策着我孜孜以求,锲而不舍;有一个梦想召唤着我自强不息,一路前行。



文 飚

# 对祖国的热爱坚定了我成业的信念

上世纪 80 年代末,刚刚走出校园的我,乘着改革开放的东风,冒险干起了炸鸡店,后来又开了个小餐馆,当时就是想做一个"个体户",希望能够多赚些钱。初涉商海,挫折不断,但我始终坚信自己走的路没有错。改革开放的浪潮给了我继续创业和发展的勇气和信心。我大胆涉足国内外贸易、家具制造业,首批拿到了进口汽车经营权,获得了国家环保总局颁发的进口废旧物资许可证,终于在进口汽车、废旧物资经营领域做到了一定的规模。

受 90 年代出国热的影响, 我于 1998 年侨居澳大利亚, 并在澳洲成立了自己的公司。但是, 出于一个企业家的责任感和对家乡的热爱, 同时由于看到国家改革开放的步伐越来越快, 我毅然参与了天津白庙工业区和货场大街的改造, 开始涉足房地产行业。

2001 年,我正式回国定居,同时在金融投资、计算机网络、休闲度假、餐饮娱乐等多个领域都留下自己创业、拼搏的足迹,也积累了资本和市场经验。实践让我真正体会到"发展是硬道理"的深刻内涵。

信念决定道路,道路决定命运。正是基于这样的信念,在许多老板、富人热衷于移民、转移资产的热潮中,我却主动放弃了早已取得的绿卡,继续在祖国创业发展,因为我离不开生我养我的天津这块热土。可以说,这是支撑我心无旁骛、勇往直前的力量源泉,也是我追寻精彩人生梦想的必由之路。

## 用良心和责任收获企业的成长

伴随着企业规模的不断扩大,我对世情国情党情的认识也在逐步加深,愈发感到民营经济的春天已经来临。胆子大才能步子

大。2004年,和平区委、区政府确立了建设中心经济强区的奋斗目标,新南市的开发建设也刚刚起步,为了抢抓机遇,我及时注册成立了金茂投资公司,新公司开发的第一个项目就确定在南市。调研发现,位于原长征医院的两块地因拆迁难度大,长期闲置。经过反复论证,我认为这两块土地位置优越,对整个南市地区的改造起着举足轻重的作用,具有开发示范意义。 文飚获:经验给了我自信,肩上的社会责任给 范光荣杯号。



文飚获天津市劳动模

了我勇气,党和政府对民营经济的支持给了我动力,最终我以较

高成本拿下这块土地,投资 10 亿元建成该区域的地标项目——金茂广场,总建筑面积 18 万平方米,包括一座高达 228 米的超高层建筑。

在开发金茂广场的同时,我结合南市地区商贸旅游规划,启动了天地烩美食街的建设工程,先后招进十几家不同国家风味的美食餐饮企业和休闲娱乐商家,倾力打造了一条"中华国际美食名街",提升了南市乃至和平区的商业形象和档次,推动了南市商贸旅游市场的进一步形成。两年前,为响应和平区楼宇经济发展和打造"金融和平"的规划要求,我及时对金茂广场商业业态进行战略调整,加大招商力度,先后引入六家银行进驻金茂广场,为建设新南市、构建新商圈、繁荣新和平做出了贡献。



国调陆国强安设为地点紧性 20 年家控续家了居的此产转缺住 11 ,伴房政出重保工步我开向的 年年我随地策台点障程伐将发社保房下将着产的,加性建,房重会障,半天

津市 20 个保障房项目中最后两个项目拿到了手,成为我市第一个进入保障房开发领域的民营企业。今年,这 35 万平方米的公租房就将竣工交付使用。2012 年,我又成功拍下东丽区"跃丽家园"限价商品房项目,总建筑面积达 12 万平方米,项目刚一开盘住宅即告售罄。由于成绩突出,我们获得了 2013 年"全国保障房建设优秀开发企业"的称号。承建这些保障房项目虽然企业没有多少赢利,但是在城市科学发展、和谐发展进程中有我们增添的一砖一瓦,我们收获了良心和责任,企业进一步走向成熟。

## 企业梦助推"中国梦"

梦想,是每个人心中一盏不灭的灯;梦想,也给予我勇气和力量,在每一次跌倒后总能让我挺起胸膛。经商 26 载,我深感自己的责任更大,我的梦想一天天变为现实。

"企业梦"是"中国梦"的一部分。从公司成立伊始,我就坚持"守法经营、照章纳税、恪守诚信"的经营方针,我坚持把创造财富、增加效益与履行社会责任相结合,把自身发展与利益相关各方共同发展相统一,实现了职工、企业、社会的和谐发展。截止目前,我的企业上缴国家税收达 3 亿元,在抗洪救灾、抗击非典、凉山希望小学、汶川地震、台湾拉莫克风灾、玉树地震、贵州毕节水窖等需要援助的地方都有我奉献的爱心。其中,仅为蓟县孙各庄满族乡"金茂希望中学"、希望小学捐款就达 300 万元。多年来,为社会慈善事业捐款已超过了 1200 万元。

我坚持树立品质第一的思想,为了品质,我不惜加大投入, 主动申请通过了质量管理体系认证;为了实施节约能源,保护和 优化环境,申请通过了环境管理体系认证;为了构建和谐企业, 我坚持"以人为本",每年为员工办几件实事、好事,并通过了职 业健康安全管理体系认证。市人保局、市总工会授予我们 AA 级" 劳动关系和谐企业"称号,天津市工商联、市委非公经济工委授予我们"天津市民营企业健康成长工程百家和谐劳动关系企业"" 天津市 2013 健康成长工程社会责任(捐赠)100强"等称号。我们被授予全国和天津市"守合同重信用企业"荣誉,连续8年获得和平区"功勋企业""功臣企业"称号;我本人还荣获了"天津市优秀企业家""天津市劳动模范""天津市优秀民营企业家""天津市优秀青年""天津市优秀中国特色社会主义事业建设者"、天津市"党建之友""全国老区建设工作先进个人"等多项荣誉。



文飚近照。

多種才百为参是使任平国会企天师的,造得才百议代。市了区际长业津的,造说的政赋为政大会民工军部战,强武军,政治等,建委预引,就崇还、中会市任高、践系,极,高担和国副委、炮市

工商联常委、市侨联常委、天津山西商会副会长、民建和平区委副主委、区工商联商会副会长等许多社会工作。

人的一生在不同阶段追逐不同的梦想,童年,我用一颗幼稚

的童心追逐梦想,梦想着长大,有好吃的好穿的;青年,我用绽放的青春追逐梦想,梦想着浪漫与爱情;中年,我用深沉的醇厚追逐梦想,梦想着成功与感恩。做一个勇于追梦的人,人生才精彩,因为我相信:拥有梦想的人生才有意义,才有价值。将个人的命运同祖国的命运紧紧联系在一起,把个人的理想追求同实现中华民族伟大复兴的中国梦紧紧联系在一起,践行"我的中国梦"将是我一生的追求。因为我深知,有志于这项伟大事业的人才会大有作为,才会更幸福,人生才更精彩!

"长风破浪会有时,直挂云帆济沧海"。追逐的梦从未改变,追逐的脚步永不停息,我将继续坚定信念,锐意进取,以产业报国为己任,同心共筑"中国梦",为实现"中国梦"贡献自己的智慧和力量。